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DON  JOSÉ  ZORRILLA 


LA  NOCHE  DE  INVIERNO 


A  Don  Genaro  Villaamil. 


>intob,  el  viento  se  estrella 
Bramando  en  esa  ventana: 
En  pos  de  su  airada  huella 
La  lluvia  y  la  noche  van; 
Prepara  lienzo  y  pinceles, 
Yo  escribiré  tu  pintura, 

Y  conquistemos  laureles 
Al  través  del  huracán. 

Agua  las  nubes  abortan; 
Se  ve  la  lumbre  amarilla 
De  las  centellas,  que  cortan 
Nubes  y  lluvia  al  caer; 
Se  oyen  girar  las  veletas 
Sobre  la  gigante  torre, 

Y  las  pizarras  sujetas 
Agua  y  viento  repeler. 
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Se  ven  oscilar  tus  lienzos, 
Del  crudo  viento  impelidos, 
Que  por  los  vidrios  hendidos 
Penetra  inquieto  hasta  aquí. 
Esos  retratos  colgados, 
Que  unos  con  otros  se  chocan, 
Son  escudos  conquistados 

Y  blasones  para  ti. 

Y  se  oye  el  son  temeroso 
De  campanas  que  rompiendo 
De  los  hombres  el  reposo, 
Conjuran  la  tempestad: 
Se  oye  en  la  calle  azorado, 
De  alguno  que  huye  la  lluvia, 
El  paso  precipitado 
Cruzando  en  la  obscuridad. 

Encendamos  una  hoguera 
Cuya  roja  llama  alumbre 
Esos  rostros  en  hilera 
Colgados  en  la  pared: 
Que  mecidos  por  el  viento 

Y  animados  por  la  llama 
Nos  darán  un  pensamiento 

Y  una  corona  tal  vez. 

Tú  tienes  dentro  la  mente 
Galerías,  catedrales, 

Y  todo  el  lujo  de  oriente 

Y  un  mundo  para  pintar: 
Tú  tienes  en  tus  pinceles 
Derruidos  monasterios, 
Con  aéreos  botareles, 

Y  afiligranado  altar. 
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Tienes  torres  con  campanas 

Y  trasparentes  labores, 
Castillos  con  castellanas 
Que  aguardan  á  su  señor; 

Y  bóvedas  horadadas, 

Y  silenciosas  capillas 

Donde  en  marmóreas  almohadas 
Yace  el  muerto  fundador. 

Y  antiquísimas  ciudades 
Que,  por  el  tiempo  roídas, 
Cuentan  al  tiempo  verdades 
Que  él  se  desdeña  escuchar: 
Tienes  en  el  valle  fuentes, 
Peñascos  en  la  montaña, 

Y  en  los  peñascos  torrentes 
Que  se  arrastran  á  la  mar. 

Tienes  en  los  mares  islas, 
Con  ciudades  y  jardines, 

Y  en  los  jardines  festines, 

Y  en  los  festines  placer... 
Prepara  lienzo  y  pinceles, 

Y  deja  que  el  viento  brame, 

Y  la  lluvia  se  derrame, 

Y  estalle  el  rayo  al  caer. 

A  inspirarnos  han  venido 
La  noche  con  sus  tinieblas, 
El  rayo  con  su  estampido, 
La  lluvia  con  su  rumor: 
Tú  pintarás  lo  que  sientas; 
Yo  escribiré  lo  que  siento 
En  el  empuje  violento 
Del  huracán  bramador. 


Yo  escribiré  cómo  muge 
El  vendaval  en  tus  torres, 
Cómo  entre  las  jarcias  cruje 
Del  buque  que  va  á  anegar: 
Cómo  zumba  en  las  almenas 
Con  que  ciñes  tus  castillos, 
Cómo  silba  en  las  cadenas 
Que  el  puente  ban  de  sujetar. 

Escribiré  cómo  imita 
La  bumana  voz  en  las  rocas, 

Y  como  el  milano  grita, 

Y  ruge  como  el  león, 
Silba  como  la  serpiente, 
Sorbe  como  la  lechuza, 

La  voz  de  un  incendio  miente 
Al  cruzar  un  torreón. 

Miente  el  graznido  del  cuervo, 
Brama  como  el  ronco  toro, 
Remeda  el  distante  lloro 
De  una  garganta  infantil; 

Y  azotando  los  cristales, 
Finge  el  fantástico  vuelo 
De  espíritus  infernales 
Que  pasan  de  mil  en  mil. 

É  imita  el  rumor  confuso 
De  clarines  y  de  aceros, 
De  carros  y  caballeros 
Que  van  marchando  detrás, 

Y  de  un  lejano  combate 
Los  alarmantes  clamores, 

Y  el  ruido  do  los  tambores 
Que  redoblan  á  compás. 
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Tú  pintarás  la  montaña 
Entre  la  niebla  sombría, 
Pintarás  la  lluvia  fría 
Derramada  desde  allí; 
Los  alcázares  morunos, 
Los  pilares  bizantinos, 
Monumentos  peregrinos 
Embellecidos  por  tí. 

Pintarás  los  gabinetes 
Cincelados  de  la  Alhambra, 

Y  el  humo  de  los  pebetes 

Y  las  bellas  del  harem. 
Tú  pintarás  las  memorias 
Que  nos  quedan  por  fortuna, 
Yo  escribiré  las  historias 
Que  vida  á  tus  cuadros  den. 

Te  diré  el  blando  murmullo 
De  las  aguas  destrenzadas, 

Y  el  melancólico  arrullo 
De  la  tórtola  que  amó; 
Te  diré  como  se  mecen 
Las  flores  sobre  los  tallos, 
Cómo  nacen,  cómo  crecen 
Cómo  el  sol  las  agostó. 

Tú  nos  pintarás  al  hombre 
Con  su  choza  ó  su  palacio, 

Y  yo  te  diré  su  nombre, 

Y  lo  que  en  el  mundo  fué: 
Tú  al  mundo  darás  colores, 
Yo  le  daré  lengua  y  vida; 
Tú  pintarás  los  amores, 

Y  yo  te  los  cantaré. 
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¡Pintor!  que  la  noche  ruede 
Con  el  ronco  torbellino, 
Que  envuelta  en  tormentas  quede 
La  desvelada  ciudad: 
Nosotros  lejos  del  mundo 
Otro  mundo  gozaremos, 
De  la  hoguera  que  encendemos 
A  la  roja  claridad. 

Calderón,  Murillo,  Ercilla, 
Colgados  por  las  paredes 
Con  su  estoque  y  su  golilla, 
Forman  nuestro  mundo  aquí. 
Ahí  están  Lope,  Cervantes, 
Vinci,  Rivera,  el  Ticiano... 
Con  tintas  para  tu  mano, 
É  inspiración  para  mí. 

Prepara  lienzo  y  pinceles, 
Desplega  tu  fantasía; 
Cuando  nos  sorprenda  el  día 
Que  alumbre  una  creación. 
Pintor,  ese  torbellino 
Ha  venido  á  visitarnos, 
En  él  nos  trajo  el  destino 
La  violenta  inspiración. 


ORIENTAL 

Corriendo  van  por  la  vega 
A  las  puertas  de  Granada 
Hasta  cuarenta  gómeles 
Y  el  capitén  que  los  manda. 
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Al  entrar  en  la  ciudad, 
Parando  su  yegua  blanca, 
Le  dijo  éste  á  una  mujer 
Que  entre  sus  brazos  lloraba: 

— Enjuga  el  llanto,  cristiana, 
No  me  atormentes  así, 
Que  tengo  yo,  mi  sultana, 
Un  nuevo  Edem  para  tí. 

Tengo  un  palacio  en  Granada, 
Tengo  jardines  y  flores, 
Tengo  una  fuente  dorada 
Con  más  de  cien  surtidores. 

Y  en  la  vega  del  Genil 
Tengo  parda  fortaleza, 
Que  será  reina  entre  mil 
Cuando  encierre  tu  belleza. 

Y  sobre  toda  una  orilla 
Extiendo  mi  señorío; 

Ni  en  Córdoba  ni  en  Sevilla 
Hay  un  parque  como  el  mío. 
Allí  la  altiva  palmera 

Y  el  encendido  granado, 
Junto  á  la  frondosa  higuera 
Cubren  el  valle  y  collado. 

Allí  el  robusto  nogal, 
Allí  el  nópalo  amarillo, 
Allí  el  sombrío  moral 
Crecen  al  pie  del  castillo. 

Y  olmos  tengo  en  mi  alameda 
Que  hasta  el  cielo  se  levantan, 

Y  en  redes  de  plata  y  89da 
Tengo  pájaros  que  cantan. 
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Y  tú  mi  sultana  eres, 
Que  desiertos  mis  salones 
Están,  mi  harem  sin  mujeres, 
Mis  oídos  sin  canciones. 

Yo  te  daré  terciopelos 

Y  perfumes  orientales; 
De  Grecia  te  traeré  velos 

Y  de  Cachemira  chales. 

Y  te  daré  blancas  plumas 
Para  que  adornes  tu  frente, 
Más  blancas  que  las  espumas 
De  nuestros  mares  de  oriente; 

Y  perlas  para  el  cabello, 

Y  baños  para  el  calor, 

Y  collares  para  el  cuello; 
Para  los  labios...  amor!  — 

— ¿Qué  me  valen  tus  riquezas, 
Respondióle  la  cristiana, 
Si  me  quitas  á  mi  padre, 
Mis  amigos  y  mis  damas? 

Vuélveme,  vuélveme,  moro, 
A  mi  padre  y  á  mi  patria, 
Que  mis  torres  de  León 
Valen  más  que  tu  Granada. — 

Escuchóla  en  paz  el  moro, 

Y  manoseando  su  barba, 
Dijo,  como  quien  medita, 
En  la  mejilla  una  lágrima: 

—Si  tus  castillos  mejores 
Que  nuestros  jardiues  son, 

Y  son  más  bellas  tus  flores, 
Por  ser  tuyas,  en  León, 
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Y  tú  diste  tus  amores 

A  alguno  de  tus  guerreros, 
Hurí  del  Edem,  no  llores; 
Vete  con  tus  caballeros. — 

Y  dándola  su  caballo 
Y  la  mitad  de  su  guardia, 
El  capitán  de  los  moros 
Volvió  en  silencio  la  espalda. 

De  la  Noche  inquieta. 
EL  SILENCIO  Y  LA  OSCURIDAD 

Cuando  tras  vela  afanosa 
Fatigados  nos  dormimos, 
Soñamos  con  lo  que  vimos 
O  lo  que  creímos  ver, 
Así  en  tropel  misterioso 
Se  agitan  confusamente 
Los  delirios  que  la  mente 
Despreció  velando  ayer. 

Por  huir  de  ella  tan  solo 
En  ella  se  cobijaron, 

Y  dentro  de  ella  aguardaron 
De  revelarse  ocasión; 

Que  esos  fantásticos  sueños 
Que  turbau  nuestro  reposo 
Del  ánimo  religioso 
Secretos  abortos  son. 

Porque  el  que  cree  y  el  que  duda 
Por  descuidado  que  viva, 
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En  algo  el  creer  estriba 

Y  en  algo  estriba  el  dudar; 

Y  alguna  vez  engañado 

Por  las  que  creyó  evidencias, 
En  sus  dudas  y  creencias 
Ha  por  fin  de  vacilar. 

El  ruido  y  el  movimiento 
La  voz  y  la  compañía 
Que  nos  da  la  luz  del  día 
Impiden  pensar  tal  vez, 

Y  entonces,  creencias,  dudas, 
Dentro  del  ánimo  callan, 

Y  en  él  guarecidas  hallan 
Asilo  en  su  timidez. 

Por  eso  en  orgia  insensata 
El  disoluto  mancebo 
Dice:  -  «En  el  licor  que  bebo 
Ahogo  cuanto  creí.» — 
Por  eso  en  placer  sumido 
Dice  el  embriagado  amante: 
Yo  no  creo  en  este  instante 
¡Vida  mía!  más  que  en  tí. 

Por  eso  ante  sus  monedas 
El  jugador  avariento 
Dice  con  audaz  acento: 
— «Creo  en  el  oro  no  más.» 

Y  por  eso  el  pendenciero 

Que  el  triunfo  lidiando  alcanza 
Dice  osado  á  su  venganza: 
— «Honra,  satisfecha  estás» 
Pero  si  en  la  noche  umbría 
Tras  sueño  inquieto  despierta, 
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Cada  sentido  una  puerta 
A  sus  creencias  le  da; 

Y  duda,  y  teme,  y  vacila, 

Y  azorado  el  hondo  pecho, 
En  derredor  de  su  lecho, 
Fantasmas  fingiendo  está. 

Su  lámpara  ya  apagada 
Al  matar  la  última  lumbre, 
Dejó  sombra  en  la  techumbre, 
Dejó  sombra  en  la  pared; 
Cerrado  dentro  la  alcoba 
El  aire  falto  de  ruido 
Escucha  en  vano  el  oído 
La  voz  de  la  lobreguez. 

En  vano  miran  los  ojos 
La  sombra  descolorida; 
Con  una  ilusión  mentida 
Vienen  á  tocar  al  fin; 
Doquier  que  avaros  se  tornan 
Ven  una  masa  uniforme, 
Una  sombra  espesa,  enorme, 
Que  no  se  ciñe  á  confín. 

La  mente  duda  medrosa, 
Los  sentidos  se  adormecen, 

Y  embriagados  se  estremecen 
Con  cada  nueva  ilusión: 
Todo  en  la  mente  se  agita 
Todo  en  la  mente  se  embota, 
Todo  en  torno  nuestro  flota 
En  callada  confusión. 

Y  á  tanto  mirar  los  ojos, 
A  tanto  oir  los  oídos, 
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Fatigados,  aturdidos, 
Rumor  oyen,  sombras  ven; 
El  ánima  se  amedrenta, 

Y  brotan  los  pensamientos 
Medrosos  y  antiguos  cuentos 
Que  la  atosigan  también. 

Entonces  es  cuando  el  eco 
De  un  caballo  que  tropieza 
Nos  retumba  en  la  cabeza 
Con  chasquido  colosal; 
Entonces  semeja  el  roce 
De  la  ropa  mal  plegada 
La  voz  seca  y  prolongada 
De  rápido  vendaval. 

Entonces  es  cuando  el  ruido 
De  nuestro  azorado  aliento 
Nos  parece  el  sordo  acento, 
La  lejana  confusión 
De  las  invisibles  alas 
De  aves  mil  desconocidas 
Que  van  cruzando  perdidas 
Los  aires  en  rebelión. 

Y  escuchamos  á  lo  lejos 
Huellas  de  pies  recelosos 

Y  vagidos  vaporosos 
Que  se  apagan  al  nacer: 

Y  crujen  en  las  vidrieras 
Confusos  sacudimientos, 

Y  ahullidos,  gritos  y  acentos 
De  rabia,  espanto  y  placer. 

Entonces  fingen  los  ojos 
A  compás  de  estos  rumores 
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Mil  fantásticos  colores, 
Sombras  y  delirios  mil; 
Bultos  que  ruedan  informes, 
Círculos  de  luces  bellas, 
Vagas  y  raudas  centellas 
Del  miedo  aborto  febril. 

Y  fantasmas  que  en  tumulto 
Pasan,  corren,  flotan,  vuelan, 

Y  se  apagan  y  rielan 
Sin  tener  luz  ni  color; 

Y  parece  que  cruzando 
Por  las  tinieblas  oscuras, 
Arrastran  sus  vestiduras 
Con  repugnante  rumor. 

Caprichos,  menos  que  nada, 
De  esencia  desconocida, 
Delirios  sin  voz,  sin  vida, 
Nada  pueden,  nada  son; 
Mas  sin  cuerpos  ni  colores 
Tienen  cuerpos  y  semblantes 
Que  los  ojos  delirantes 
Les  prestan  en  su  ilusión. 

Les  presta  voz  el  oído, 

Y  movimientos  la  mente, 

Y  vienen  confusamente , 
Mente  y  oído  á  acosar; 

Y  mente,  y  ojos,  y  oídos 
Con  tan  fantástico  empeño 
Alejan  el  blando  sueño 

Y  empiezan  á  delirar. 
Llenan  entonces  el  aire 

Peregrinas  ilusiones 

TOMO  III 
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Y  frágiles  creaciones 
De  la  duda  y  de  la  fé, 
Donde  entre  iguales  contornos 
Una  en  otra  confundida 

La  miseria  de  la  vida 

Y  la  religión  se  vé. 

Allí  entre  un  miedo  mundano 

Y  entre  una  creencia  errada 
Va  una  idea  de  la  nada 

Ó  una  olvidada  verdad; 

Y  en  tan  cumplidas  tinieblas, 
En  silencio  tan  completo 

Se  transparenta  un  objeto 
Inmenso...  la  eternidad. 

¿Quién  no  cree  y  quién  no  duda 
Cuando  á  solas  en  su  lecho 
En  el  reloj  de  su  pecho 
Sus  horas  contando  está? 
¿Quién  no  cree  y  duda  entonces 
En  el  silencio  y  la  sombra? 
¿Quién  pensando  no  se  asombra 
Lo  que  existe  más  allá? 

Porque  esos  seres  aéreos, 
Qne  en  redor  nuestro  sentimos, 
El  rumor  que  percibimos 
En  torno  nuestro  bullir, 
Aquel  extraño  delirio 
En  que  creemos  dudando 
Que  bay  quien  nos  está  mirando 
Sin  podérselo  impedir; 

Ese  rumor  misterioso 
Que  con  la  sombra  murmura, 
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Esa  luz  leve,  insegura, 
Que  radia  la  oscuridad; 
Ese  temor  sin  objeto 
Que  la  sombra  nos  infunde 

Y  en  la  mente  nos  confunde 
La  mentira  y  la  verdad; 

Ese  insectillo  nocturno 
Que  nos  asalta  y  aterra, 
Que  con  nosotros  se  cierra 
Importuno  á  combatir, 
Que  en  monótona  algazara, 
En  ronco  y  sonoro  ruido 
Acosa  nuestro  descuido 
Sin  dejar  de  ir  y  venir; 

Ese  insecto  á  quien  juzgamos 
En  nuestra  aflicción  medrosa 
Un  ser,  un  soplo,  una  cosa 
Que  nos  dice  no  sé  qué; 
Un  no  sé  qué  misterioso 
Que  nos  traspasa  de  miedo, 
Que  de  un  labio  revoltoso 
Se  derrama  y  no  se  vé; 

Y  aquel  afanoso  empeño 
Con  que  dormir  procuramos 

Y  con  quien  tanto  porfiamos 
Que  hace  inútil  nuestro  afán, 
Son  voces  de  nuestra  nada 
Que  soñando  comprendemos, 

Y  que  á  gritos — si  creemos — 
Preguntándonos  están. 

Por  eso  si  en  orgia  inmunda 
El  disoluto  mancebo 
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Dice  —«en  el  licor  que  bebo 
Ahogo  cuanto  creí»; 
Por  eso  si  en  sus  placeres 
Dice  el  insensato  amante: 
— Yo  no  creo  en  este  instante 
¡Vida  mía!  más  que  en  tí; — 

Por  eso  si  ante  su  oro 
El  jugador  avariento 
Dice  con  seguro  acento: 
— Creo  en  el  oro  no  más; — 
Por  eso  si  el  pendenciero 
Que  el  triunfo  lidiando  alcanza 
Dice  altivo  á  su  venganza: 
— Honra,  satisfecha  estás; 

En  la  sombra  de  la  noche 
Con  su  corazón  á  solas 
Luchan  con  las  turbias  olas 
De  la  duda  y  el  temor; 
El  uno  por  sus  festines, 
El  otro  por  su  dinero, 
Por  su  honor  el  pendenciero, 

Y  el  amante  por  su  amor. 
Porque  ese  fugaz  murmullo, 

Ese  crepúsculo  vago, 
Son  el  reflejo,  el  amago 
Del  final  de  nuestro  s«r; 

Y  dudar  en  el  silencio, 
Temer  en  la  sombra  oscura, 
No  es  ni  duda  ni  pavura, 
Es  conocerse  y  creer. 
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LA  MARGEN  DEL  ARROYO 

¡Qué  dulce  es  ver  muellemente 
De  un  olmo  á  la  fresca  sombra 

Descansando, 
Un  arroyo  transparente 
Que  va  por  la  verde  alfombra 

Murmurando! 
Ver  como  la  yerba  blanda 
En  la  margen  se  le  inclina, 

Y  como  crece 
De  violas  morada  banda 
Que  la  linfa  cristalina 

Salpica  y  mece. 
Los  juncos  de  las  riberas 
En  haz  espeso  apiñados 

Se  le  encorvan, 

Y  las  raíces  someras 
Evita  por  ambos  lados 

Si  le  estorban. 
Insectos  de  mil  colores 
Con  mil  susurros  campestres 

Le  dan  ruido, 

Y  en  vez  de  cuidadas  flores 
Rueda  entre  lirios  silvestres 

Escondido. 

Y  no  han  de  envidiar  sus  olas 
De  cortesanos  jardines 

La  hermosura, 
Porque  á  cientos  amapolas, 
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Jacintos  brota  y  jazmines 

Su  frescura. 
Ni  han  de  envidiar  á  los  ríos 
Los  alcázares  y  puentes 

Que  sustentan, 
Porque  esos  monstruos  sombríos 
Más  que  coronar  sus  frentes 

Las  afrentan. 
Ni  á  las  fuentes  y  cascadas 
Sus  tazas  de  jaspe  y  oro, 

Ni  sus  rocas, 
Aunque  se  vierten  hinchadas 
En  estrépito  sonoro 

Por  cien  bocas. 
Que  ambas  le  cercan  orillas 
Entre  agudas  espadañas 

Cortadoras, 
Esponjadas  y  amarillas 
Altas  y  sonantes  cañas 

Cimbradoras. 
Ni  ha  de  envidiar  á  los  mares 
De  buques  la  excelsa  pompa 

Y  gritería, 
Ni  sus  altos  alminares, 
Ni  de  su  bélica  trompa 

La  voz  impía. 
Porque  tiene  en  un  remanso 
Sauces  y  olmos  corpulentos 

Encopados, 
Que  le  hacen  murmullo  manso 
Al  suspirar  de  los  vientos 

Perfumados. 
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Y  en  vez  de  roncos  clarines 
Columpia  trinando  amores 

La  ancha  copa 
De  mirlos  y  colorines 

Y  vistosos  ruiseñores 

Pintada  tropa. 
¡Oh,  dulce  es  ver  muellemente 
De  un  olmo  á  la  fresca  sombra 

Descansando, 
Un  arroyo  transparente 
Que  va  por  la  verde  alfombra 

Murmurando. 

DEL  «LIBRO  DE  LAS  PERLAS» 

DEL  POEMA  «GRANADA» 

Todo  en  silencio  duerme 
En  la  arboleda  umbrosa 
Donde  Al-hamar  reposa : 
En  calma  universal 
Yacer  parece  inerme 
Naturaleza  entera, 
Cual  si  á  sopor  cediera 
De  atmósfera  letal. 

La  cuadriga  argentina 
Del  carro  de  la  luna 
Su  curso  al  mar  declina: 

Y  de  su  carro  en  pos, 
Sombría,  taciturna, 
Su  negro  velo  tiende 
La  lobreguez  nocturna 
Ante  la  luz  de  Dios. 
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La  escasa  y  vacilante 
Que  radian  las  estrellas 
Da  apenas  espirante 
Su  postrimer  fulgor: 
Reflejo  moribundo, 
Que  cuando  espire  en  ellas 
Hará  del  ciego  mundo 
Un  bulto  sin  color. 

Ya  lo  es.  Doquier  se  carga 
De  espesa  sombra,  y  queda 
Sumida  la  arboleda 
En  densa  obscuridad. 
Indefinible  encanto 
Doquier  la  vida  embarga: 
Exhala  pavor  santo 
La  muda  soledad. 

Y  he  aqui  que  en  este  punto, 
Del  fondo  de  la  fuente 
Que  arrulla  mansamente 
El  sueño  de  Al-hamar, 
La  faz  resplandeciente 
De  un  Genio,  que  ilumina 
La  linfa  cristalina, 
Se  comenzó  á  elevar. 

Tocó  en  el  haz  del  agua 
Su  cabellera  blonda: 
Quebró  la  frágil  onda 
Su  frente  virginal: 
Dejó  el  agua  mil  hebras 
Entre  sus  rizos  rotas, 
Y  á  unirse  volvió  en  gotas 
Al  limpio  manantial. 
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Como  vapor  ligero 
Del  lago  se  levanta, 
Cual  de  aromosa  planta 
Exhálase  el  olor, 
Cual  del  albor  primero 
Del  día  que  amanece, 
Fantástico  aparece 
El  vago  resplandor, 

Del  agua  cristalina 
Así  elevó  serena 
Su  aparición  divina 
El  Genio  celestial, 
Cuyo  contorno  aereo 
Rodea  alba  aureola 
Que  el  valle  tornasola 
Con  luz  matutinal. 

Al  fuego  repentino 
Que  en  torno  á  sí  derrama, 
Soltó  su  alegre  trino 
Despierto  el  ruiseñor: 
Su  voz  de  rama  en  rama 
Las  auras  extendieron, 

Y  en  cánticos  rompieron 
Mil  aves  en  redor. 

Dio  un  paso  en  la  pradera, 

Y  al  agitar  el  viento 
Su  rica  cabellera, 
El  aire  se  aromó. 

Dejó  escapar  su  aliento, 

Y  cuanto  allí  vivía 

Su  aliento  de  ambrosía 
Con  ansia  respiró. 
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Y  entonces  la  callada 
Blanca  visión  llegando 
Donde  por  sueño  blando 
Vencido  está  Al-hamar, 
Los  céspedes  por  lecho, 
La  mano  perfumada 
Le  puso  sobre  el  pecho, 
Y  así  le  empezó  á  hablar: 

«Ilustre  y  venturoso 
Caudillo  Nazarita, 
Tu  místico  reposo 
Bendice  al  despertar. 
Tu  espíritu,  que  lucha 
Con  mi  visión,  se  agita 
Medroso  en  vano:  escucha 
Mi  voz,  rey  Al-hamar. 

«Mi  voz  es  la  armonía 
Cuando  habla  á  un  ser  amigo 
De  Dios,  y  es  lo  que  digo 
Más  dulce  que  la  miel: 
Mi  origen  es  el  cielo, 
Mi  edad  es  la  del  día, 
Mi  esencia  es  el  consuelo. 
Mi  nombre  es  Azáel. 

«Yo  soy  un  ángel  y  era 
El  ángel  más  perfecto, 
El  ser  más  predilecto 
Del  sabio  Criador. 
Moraba  yo  en  la  esfera 
Más  alta  y  más  vecina 
A  la  mansión  divina 
De  mi  inmortal  Señor. 
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«Un  día...  ¡día  aciago! 
Cruzóme  fugitivo 
La  mente  loca  un  vago 
Delirio  criminal: 
Pensé,  mirando  altivo 
Mi  esencia  y  mi  hermosura 
Que  no  era  criatura 
A  las  demás  igual. 

«Imaginé  que  origen 
Más  puro  y  soberano 
Me  pudo  dar  la  mano 
Del  Hacedor  tal  vez: 
Mas  lay!  los  que  su  mente 
Por  su  altivez  dirigen, 
Verán  cuan  torpemente 
Soñó  su  insensatez. 

«Apenas  un  momento 
Tan  orgullosa  idea 
Brotó  en  mi  pensamiento 

Y  en  él  lugar  la  di, 
Tiniebla  inesperada 
Cegó  mi  mente  rea, 

Y  ante  la  faz  airada. 
Del  Criador  me  vi. 

«Desnudo  ante  la  vista 
Del  Dios  que  le  llamaba, 
Como  arrancada  arista 
Mi  ser  se  estremeció; 
La  luz  de  su  presencia 
Mi  nada  iluminaba: 
Juzgóme,  y  su  sentencia 
Así  me  fulminó: 


—  28  — 

«Tres  siglos  es  preciso 
Que  llores  por  tu  yerro: 
Sal,  pues,  del  Paraíso; 
El  globo  terrenal 
Te  doy  para  destierro: 
Tus  nobles  atributos 
Te  dejo:  nobles  frutos 
De  tu  hálito  inmortal. 

«Que  broten  de  tus  lágrimas 
En  el  lugar  que  mores 
El  germen  de  las  flores 

Y  el  manantial  del  bien. 
Sé  allí  su  luz  vivífica, 
Sé  tú  su  astro  benigno, 

Y  vuelve  al  cielo  digno 
Del  celestial  Edén.» 

«Dijo:  y  tendí  mi  vuelo 
Llorando  hacia  la  tierra; 
Caí  sobre  este  suelo, 

Y  en  este  manantial 
Do  tengo  mi  retiro 

Mi  espíritu  se  encierra: 
Yo  soy  el  que  suspiro 
De  noche  en  su  raudal. 

«Yo  soy  el  que  velando 
En  esta  margen  bella 
Pródigo  vierto  en  ella 
La  vida  y  la  salud. 
Tú  en  ella  sin  respiro 
Me  vienes  estrechando, 

Y  yo  la  fe  te  inspiro, 
La  ciencia  y  la  virtud. 
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«Tú  luchas  por  la  gloria 
De  tu  falaz  creencia, 

Y  espléndida  existencia 
Preparas  á  tu  grey: 

Y  yo  que  sé  tu  historia, 
Tu  origen  y  tu  sino, 
Arreglo  tu  destino 
Por  misteriosa  ley. 

«Sí,  tú  eres  una  espada 
Que  blande  ajena  mano: 
Tú  á  impulso  soberano 
Obedeciendo  vas: 
Tú  siembras  la  simiente 
Que  encuentras  apilada: 
Mas  siembras  diligente 
Para  quien  va  detrás. 

De  aquí  me  desalojas 
Cuando  estos  sitios  pueblas, 
De  aquí  conmigo  arrojas 
La  gracia  y  el  pudor: 
Mas  yo  vi  en  las  tinieblas 
Resplandecer  tus  ojos, 
Te  conocí,  y  de  hinojos 
Di  gracias  al  Señor. 

«Su  vista  rutilante, 
Que  el  universo  abarca, 
Posada  en  tu  semblante 
Desde  tu  cuna  está: 

Y  el  dedo  omnipotente 
Sobre  tu  noble  frente 
Grabó  la  regia  marca 
Que  á  conocer  te  da. 
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«Naciste  favorito 
Del  genio  y  de  la  gloria; 
Tu  nombre  es  la  victoria, 
Tu  voluntad  ley  es. 
Tu  tiempo  es  infinito, 
Tus  huellas  indelebles; 
Los  montes  son  endebles 
Debajo  de  tus  pies. 

«¿Tú  anhelas  un  tesoro? 
Mis  lágrimas  son  perlas: 
El  Darro  te  trae  oro: 
Plata  te  da  el  Genil: 
Cien  minas  en  tu  suelo 
Posees:  despierta  á  verlas, 

Y  haz  de  este  valle  un  cielo 

Para  tu  grey  gentil. 

«Encumbra  este  hemisferio 

Con  el  poder  de  Oriente... 

Yo  en  él  haré  á  otra  gente 

Plantar  su  pabellón. 

Yo  te  daré  un  imperio, 

Mas  tú  para  pagarme 

Tendrás  al  fin  que  darme 

Tu  fe  y  tu  corazón . 
«Adiós  ¡oh  Nazarita! 

Mi  aparición  recuerda 

Cuando  el  pesar  te  muerda 

Con  aguijón  de  hiél: 

No  olvides  en  tu  cuita 

Que  abrió  sobro  este  suelo 

La  fuente  del  consuelo 

El  ángel  Aziiel.» 


DON  JUAN  EUGENIO  HARTZENBUSCH 


EL  ALCALDE  RONQUILLO 

Y  EL   OBISPO   ACUÑA 

Poco  antes  que  en  el  Duero  se  sepulte, 
Cruza  Pisuerga  plácida  campiña, 
Donde  la  rica  mies,  la  rica  viña, 
Derraman  sus  tesoros  a  la  par. 
Descuella  un  monte  allí:  sobre  su  cumbre 
Un  gigantesco  torreón  se  eleva, 
Monstruo  que  con  las  víctimas  se  ceba 
Que  le  da  el  despotismo  á  devorar. 

Agrio  son  de  cadenas  y  cerrojos, 
Amenazas  de  bárbaros  sayones, 
Súplicas,  alaridos,  maldiciones 
Llenan  aquella  lúgubre  mansión. 
Fortaleza  la  llama  quien  lejano 
Su  mole  ve  sin  registrar  su  centro, 
Llámala  infierno  quien  suspira  dentro, 
Cárcel  la  ley,  su  afrenta  la  razón. 

Allí  un  anciano  en  miserable  estancia, 
Más  bien  que  calabozo  sepultura, 
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Sufre  de  sus  pesares  la  tortura 
Con  el  pie  de  la  muerte  en  el  umbral; 
Pero  en  aquella  frente  consagrada 
Señales  duran  de  lo  que  era  un  día, 
Centellea  en  su  frente  todavía 
La  llama  del  espíritu  marcial. 

Bajo  el  morado  episcopal  vestido 
Violento  late  el  corazón  de  Acuña: 
Cuando  su  mano  el  pectoral  empuña, 
Fué  un  acero  tal  vez  lo  que  buscó. 
¡Padilla!  sin  cesar  suena  en  su  labio, 

Y  un  ¡ay!  le  sigue  y  el  prelado  llora, 

Y  es  el  audaz  prelado  que  en  Zamora 
¡Santiago  y  libertad!  apellidó. 

«¿Por  qué,  Señor,  arrodillado  dice 
Delante  de  un  ebúrneo  Crucifijo, 
Por  qué,  señor,  tu  cólera  maldijo 
La  jornada  infeliz  de  Villalar? 
¿Era  pendón  de  iniquidad  acaso 
La  bandera  del  noble  comunero? 
Por  defender  el  injuriado  fuero, 
¿No  es  lícito  la  espada  desnudar?» 

Si  entronizado  el  codicioso  belga, 
Saqueaba  el  palacio  y  la  cubana, 

Y  desangrando  á  la  infeliz  España 
Ríos  de  oro  enviaba  á  su  nación; 
Si  reía  en  espléndido  banquete 
Sirviéndole  de  música  el  gemido 

De  un  pueblo  que,  por  él  empobrecido, 
Moribundo  imploraba  compasión; 

Si  al  pedirle  justicia  el  triste  padre, 
Padre  A  quien  deshonró  vil  cortesano, 
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Decía  el  extranjero  al  castellano: 
Cómprame  la  venganza  y  la  tendrás; 
¿Debió  Castilla  tolerar  su  afrenta? 
¿No  debió  armarse  para  entrar  en  liza 

Y  gritar  á  la  chusma  advenediza: 
«No  reinarás  sobre  mi  suelo  más?» 

¿Condenaste,  Dios  mío,  por  mi  culpa 
La  empresa  que  si  no  te  fuera  grata 
Porque,  soltando  el  báculo  de  plata, 
Del  profano  bastón  el  puño  así? 
No,  que  Samuel,  ministro  de  tus  aras, 
También  en  sangre  se  bañó  la  diestra, 
Joyada  de  tu  templo  hizo  palestra, 
Moisés  armó  los  brazos  de  Le  vi. 

Lo  veo,  sí;  con  nuestra  ruin  fortuna 
Tú  quisiste  enseñar  á  las  naciones 
En  dos  tremendas  útiles  lecciones 
Lo  que  merecen,  lo  que  deben  ser. 
Quéjese  el  pueblo  que  agobiado  llora 
Sólo  de  sí  porque  obedece  al  yugo; 
Mas  sepa,  si  combate  á  su  verdugo, 
Que  sin  unión  es  fuerza  perecer. 

Perecieron  por  eso  en  el  cadalso 
Los  hijos  de  la  gloria  y  de  la  guerra, 
Sus  casas  igualadas  con  la  tierra 
Yacen  cubiertas  de  ignominia  y  sal. 
¿Por  qué  me  ha  perdonado  la  cuchilla? 
¿Por  qué  esta  cárcel  mi  vivir  esconde? 
Una  voz  pavorosa  le  responde: 
«Porque  te  espera  muerte  de  dogal.» 

Ábrese  con  estrépito  la  puerta, 

Y  precedido  de  villana  tropa, 
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Vestido  un  hombre  de  funesta  ropa 
Resuelto  avanza  en  la  prisión  el  pie. 
Vara  sutil  de  magistrado  lleva, 
Que  en  él  parece  látigo  sangriento, 
Ningún  rasgo  de  humano  sentimiento 
En  su  frente  fanática  se  ve. 

Sanguinaria  la  boca,  sanguinarios 
Los  torvos  ojos  de  iracunda  hiena, 
Con  desplegar  el  labio  ya  condena, 
Con  su  mirada  martiriza  ya: 
Mudo,  pasmado  el  infeliz  Acuña 
La  decisión  espera  de  su  suerte, 
No  le  acobarda  la  imprevista  muerte, 
Pero  le  aterra  ver  al  que  la  da. 

«En  nombre  de  don  Carlos  os  lo  mando,» 
Grita  á  los  suyos  el  feroz  alcalde, 
Pero  dicta  sus  órdenes  en  balde, 
Tiembla  el  esbirro,  párase  el  sayón. 
«Obedeced»  el  bárbaro  repite, 
Los  satélites  claman  ¡Sacrilegio! 
Y  acatando  el  sagrado  privilegio 
Se  lanzan  en  tropel  de  la  prisión. 

«No  teme  el  vengador  de  la  jtisticia, 
Dice  el  cruel,  del  hombre  ni  del  cielo, 
Ese  dogal  tirado  por  el  suelo 
No  quedará  sin  víctima  esta  vez.» 
¡Ronquillo!  fué  á  exclamar  el  sacerdote, 
Pero  apagó  su  voz  el  duro  lazo 
Que  estrechó  con  la  planta  y  con  el  brazo 
Aquel  verdugo  en  hábito  de  juez. 

Por  los  tránsitos  luego  de  la  cárcel 
Su  trofeo  arrastró,  dejando  en  ellos 
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Con  la  sangre  de  Acuña  y  los  cabellos 
Señalado  el  camino  que  llevó. 

Y  á  un  corredor  llegando  guarnecido 
De  dorado  arabesco  pasamano, 

A  ver  el  espectáculo  inhumano 
Testigos  el  sacrilego  llamó. 

Y  llegaron,  y  dijo:  «Comuneros 
Que  desdorar  quisisteis  la  corona, 
La  clemencia  de  Carlos  os  perdona, 
De  Simancas  salid,  pero  mirad.» 

Y  el  cordel  ominoso  atando  á  un  hierro, 
Lanzó  al  aire  el  cadáver  palpitando... 
Cayó  la  turba  mísera  temblando, 
Pasmada  de  terror  y  de  piedad. 

AlzÓSfl  un  alarido  que  llenaba 
Del  ancho  patio  el  ámbito  vacío; 
Sucedió  al  penetrante  vocerío 
Misterioso  susurro  de  oración. 

Y  oscilaban  pendientes  entre  tanto 
Del  corredor  los  míseros  despojos, 

Y  el  llanto  que  asomaba  en  muchos  ojos 
Lo  tragaba  en  secreto  el  corazón. 

Pero  el  cáñamo  vil  con  un  crujido 
Turbó  el  piadoso  fúnebre  homenaje 

Y  anunció  desde  el  alto  barandaje 
Nuevos  horrores  que  mirar  después. 
Cruzaba  el  patio  el  bárbaro  Ronquillo... 
Sonó  un  golpe  violento...  Y  de  repente 
De  sangre  salpicósele  la  frente 

Y  vio  el  roto  cadáver  á  sus  pies. 
«Esconda,  dijo,  su  ignominia  luego 

La  sepultura  que  á  pedirme  vino. 
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Comuneros,  sabéis  vuestro  destino; 
Sed  fieles  al  invicto  Emperador.» 

Y  salió  del  castillo  á  lento  paso, 
Con  la  mano  enjugándose  la  cara 

Y  agitando  en  el  aire  aquella  vara 
Que  sembraba  el  espanto  y  el  horror. 

LA  HERMANA  DE  LA  CARIDAD 

EN  LA   GUERRA  DE   ÁFRICA 

Yo  de  rodillas  pedí 
El  hábito  en  que  me  miras, 
Previendo  ya  que  tus  iras 
La  peste  probara  en  mí. 
A  buscarla  vine  aquí; 
Riesgo  mi  vida  corrió; 
Pero  en  nada  engrandeció 
Eso  mi  sagrado  ser: 
Cumpliendo  estaba  un  deber, 
Y  ese  me  le  impuse  yo. 

El  ministro  del  altar, 
Con  impulso  igual  al  mío, 
Fué  por  su  libre  albedrío 
Con  los  que  van  á  lidiar. 
Como  él,  el  sabio  en  curar 
Al  campo  marchó  también: 
Coronas  condignas  den 
A  su  virtud  y  valor; 
Mas  hay  corona  mayor 
Guardada  para  otra  sien. 

El  capitán  valeroso 
Que  alcanza  insigne  victoria, 


-  37  — 

Voluntario  de  la  gloria 
Siguió  su  estandarte  hermoso. 
Laurel  ciña  esplendoroso 
De  gratitud  nacional, 

Y  con  aplauso  inmortal 

Su  nombre  entre  todos  ande: 
Aun  hay  corona  más  grande 
Guardada  en  este  hospital. 

Mira  allí,  entre  aquellas  dos, 
Que  son  la  Ciencia  y  la  Fe, 
Aquel  joven  que  se  ve 
Pronto  á  dar  el  alma  á  Dios. 
No  fué  de  la  gloria  en  pos 
Por  ver  un  lauro  en  sus  sienes: 
Pasaba,  pobre  de  bienes, 
Los  verdes  años  fugaces; 
Dijo  España:  «Falta  me  haces;» 
El  repuso:  «Aquí  me  tienes.» 

Le  hirieron  hijos  de  Agar 
Con  rabia  y  feroz  delirio; 
Por  Dios  padeció  martirio, 

Y  El  le  viene  á  coronar, 
óyele  el  nombre  invocar 
Del  que  es  de  justicia  Sol... 
¡Mira  en  divino  arrebol 

Su  rostro  inmortal  bañado!... 

El  Poeta. 

¿Quién  es  ese  hombre? 

La  hermana  de  la  Caridad. 

i  Un  soldado 
Del  ejército  españoll 
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ANTÓN  BERR10, 

Poeta  de  la  corte  de  Juan  II  de  Castilla, 

Al  muy  excelente  scriptor 

Don  Manuel  Josef  Quintana. 

Onorate  l'altissimo  poeta. 

Señor  mucho  amado  mió: 
Dé  conyusco  en  hora  buena 
La  trova  que  vos  envió 
Yo  el  coplero  Autón  Berrío, 
Compadre  de  Joan  Baena. 

Del  vueso  coronamiento 
Fízosenos  relación, 
E  saltamos  de  contento 
Nos,  é  fasta  el  fundamiento 
D'aquesta  elisia  región. 

E  segund  prístina  usanza, 
Solenidad  fué  dispuesta 
Súbito  en  vuestra  alabanza, 
E  tócame  aquí  en  la  danza 
Ser  el  yoglar  de  la  fiesta. 

Cierto  cuento  asaz  galano 
Romanzar  por  ende  quiero, 
D'un  pastorcico  insulano 
E  un  sculpidor  palanciano, 
Muy  sotil  imaginero. 

El  pastor  Andrés  Llórente, 
Que  es  subjeto  de  la  frasi, 
Vivía  entre  pobre  gente 
En  la  ínsula  Escura,  casi 
Fuera  del  mundo  yaciente. 
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Los  insulanos  Escures 
Alzaron  una  capiella 
De  flacos  é  humildes  muros, 
Do  plañir  en  sus  apuros 
A  la  Madre  sin  manciella. 

Un  bulto  labrarse  hía 
De  Doña  Virgen  María; 
Non  hi  habiendo  entallador, 
Juró  que  el  bulto  faria 
Nueso  Llórente  el  pastor. 

Umne  era  d'engeño  noto; 
Mas  nunca  estrumentos  viera 
Del  arte  cinceladera, 
E  con  un  cuchillo  boto 
Decentaba  la  madera. 

Fué  asín,  que  el  tallado  leño 
Tosquilla  sacó  la  faz 
Del  santo,  fermoso  Dueño; 
Mas  tod'el  vulgo  insuleño 
Contentóse  d'el  asaz. 

E  vedes,  por  aventura, 
Que  aporta  en  la  ínsula  Escura 
Bajel  que  aventó  é  lievol 
Fasta  allí  tormenta  dura, 
De  tierras  de  claro  sol. 

En  la  nao  derrotada 
Un  entallador  veníe 
De  maestría  muy  sonada, 
E  una  imagen  hí  traíe 
De  la  sola  Inmaculada. 

Pasmóse  cada  insular, 
E  la  efigie,  decernieron 
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Ser  maravilla  sin  par, 
Fueras  ende  que  quisieron 
Ver  al  maestro  labrar. 

El  sacó  formón  é  gubia 
E  lima  de  recorrer 
Fasta  el  hoyuelo  postrer, 
Pintura  azul,  blanca  é  rubia, 
E  todo  su  menester. 

E  trasteando  con  ello, 
E  dejando  á  todos  vello, 
Dijo  el  Maese  á  la  fin: 
«Con  aquesto  faz  aquello 
Quien  sabe  facerlo  asín.» 

Un  lenguaraz  le  argüyó 
(Ca  de  malandrines  tales 
Nadie  en  la  vida  escapó): 
«Con  estrumentos  iguales 
Ficiera  otro  tanto  yo.» 

«Non  ficieras,  mal  tu  grado, 
Respuso  el  pastor  honrado, 
E  nada  tu  dicho  val: 
Con  fierro  bien  aguzado 
Mano  torpe  labra  mal.» 

«Yo  adelgacé  cuanto  pud, 
Mas  mi  obra  non  es  de  prez', 
De  la  d'este  no  hay  quien  dud; 
Fuera  pues  ingratitud 
Non  le  dar  lo  que  merez.»' 

«Con  rico  lauro  de  honor 
Premien  al  entallador, 
V]  digan  los  sabidores: 
«Si  este  usó  medios  mejores, 
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Fizo  también  lo  mejor.» 

Tal  ha  judgado  de  tí, 
Perínclito,  buen  Quintana, 
La  poetal  familia  hispana, 
Que  leda  conmora  aquí, 
Libre  d'afición  mundana. 

Hobo  antes  del  tu  nascer 
Poetas  de  grand  valer; 
Mas  poco  antaño  prestaba 
Voz  que  tartamudeaba 
Con  pequeñuelo  saber. 

Fabla  é  dotrina  meior, 
Aun  en  edad  posterior, 
Alzó  más  la  poetría; 
Fincaba  empero  vacía 
La  siella  de  más  altor. 

Tu  fuiste  á  sazón  venido 
Para  ser  enaltecido 
Rey  del  castellano  metro: 
Mil  corrieran  tras  tu  cetro; 
El  s'es  á  tus  manos  ido. 

Ca  tú,  superno  Cantor, 
Sublimaste  cual  ningún 
Virtud  é  sciencia  é  valor, 
E  tierno  gemiste  aun 
Trances  de  mortal  dolor. 

Tú  al  toledano  Moisés, 
Tú  al  español  Abrahan, 
Tú  al  campeón  burgalés 
Luz  diste  con  que  después 
Fulgir  eternales  han; 

Tú  al  que  en  Villalar  cayera, 
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Suerte  derrocando  fiera 
Su  generoso  pendón, 
Trocaste  en  laude  honradera 
El  malsinante  padrón. 

Tú  el  mar  pintaste  furente, 
Tú  la  blanda  fermosura; 
Grande  tu  cor  é  tu  mente, 
Loaste  cuanto  ha  excelente 
El  omne  é  l'alma  Natura. 

Noblescidos  en  tus  cantos 
Grandes  fechos  é  quebrantos, 
El  feliz  é  non  feliz, 
De  las  coronas  de  tantos 
Una  para  tí  se  fiz. 

Luengos  años  de  alegranza 
Goces  esa  bienandanza 
Que  al  tu  mérito  convien, 
E  troven  en  tu  membranza 
Omnes,  é  damas  también. 

Vítores  de  alegre  afán 
Te  envían  de  nueso  albergue 
Pelayo,  el  Cid  é  Guzmán, 
E  con  Lauria  é  Gutembergue 
El  privado  de  don  Joan. 

E  tod'uu  pueblo  en  tropel, 
De  Pirene  á  Lusitana, 
Glorifique  ese  laurel 
Que  te  da  en  nombre  d'España 
La  magnánima  Isabel. 
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EN  LA  CORONA  POÉTICA 
DEL  SEÑOR  DON  ALBERTO  LISTA 

Yo  era  infeliz:  contra  mi  suerte  en  vano 
Luchaba  sin  cesar,  ella  vencía. 
Los  umbrales  de  Licio  piso  un  día: 
Licio  me  tiende  la  benigna  mano. 

A  la  sagrada  voz  del  vate  anciano 
El  mal  huyó  de  la  morada  mía, 
Y  sin  ceño  Melpómene  y  Talía 
Me  vieron  en  el  Pindó  castellano. 

Licio  no  existe  ya;  corona  santa 
Cíñele  Dios;  la  patria  generosa 
Hijo  le  llora,  célebre  le  canta. 

Y  entre  el  aplauso  y  el  dolor  profundo, 
Yo,  Licio,  grabo  en  tu  modesta  losa: 
«Fuiste  mi  bienhechor;  sépalo  el  mundo.» 


DON  JUAN  FLORAN 

{Marqués  de  Tabuérnigá). 


LA  DESPEDIDA 

Riberas  amenas 
Del  fértil  Segura, 
Zagalas  morenas 
De  garbo  gentil, 
Adiós!  que  mi  dura 
Fortuna  me  lleva 
A  ver  tierra  nueva 
Do  corre  el  Genil. 

En  vano  al  dejaros, 
Mi  llanto  reprimo; 
En  vano  al  hablaros, 
Quisiera  llorar: 
Y  al  cabo,  si  gimo, 
Mi  mal  no  se  calma; 
Ni  muero,  si  el  alma 
Concentra  el  pesar. 

¡Adiós,  patria  mía! 
jAdiós,  cuna  amada! 


—  45  — 

Mi  bien,  mi  alegría, 
Murieron  en  flor. 
La  bella  Granada, 
Si  más  bella  fuera, 
Tampoco  pudiera 
Templar  mi  dolor. 

[Oh,  nunca  sus  prados, 
Sus  cármenes  fríos 
Tus  valles  llorados 
Me  harán  olvidar: 
Tus  valles  sombríos, 
Tus  altas  moreras, 
Tus  aguas  parleras, 
Tu  blando  azahar. 

Si  alguna  zagala, 
Al  verme  tan  niño, 
Quisiere  por  gala 
Prenderme  en  su  amor, 
Mi  tierno  cariño 
Direle  que  habita 
Do  nunca  marchita 
La  nieve  el  verdor. 

1  Adiós,  mis  pastores, 
¡Adiós,  mis  zagalas! 
Sabrosos  amores 
De  pecho  infantil! 
Del  viento  en  las  alas 
Mi  pena  á  deciros 
Mis  tiernos  suspiros 
Vendrán  del  Genil. 
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SONETO 


Pura  y  undosa  fuente,  que  serena 
Retratas  en  tu  fondo  cristalino 
La  copa  erguida  del  flexible  pino 
Cuando  tu  seno  con  su  sombra  llena; 

Así  corone  candida  azucena 
Tu  solitaria  margen  de  contino; 
Así  nunca  rebaño  peregrino 
Enturbie  tu  raudal,  huelle  tu  arena, 

Que  me  digas,  te  ruego,  si  mejora 
Ese  cristal  mi  rostro,  pues  no  fuera, 
Á  ser  tú  fiel,  tan  cruda  mi  pastora. 

Esto  dijo  Mirtilo,  y  considera 
Su  imagen  en  el  agua;  empero  llora, 
Y  el  agua  turba  y  su  retrato  altera. 


DON  BALTASAR  LIROLA 


SIERRA  NEVADA 

Por  fin  te  vi,  magnífico  portento 
Que  la  gloria  de  Dios  al  mundo  cantas, 
Llevando  tu  cabeza  al  Firmamento 

Y  al  hondo  Abismo  las  marmóreas  plantas. 
Pasmóse  mi  atrevido  pensamiento 

Al  verme  en  tus  picachos  que  levantas 
Circundados  de  nubes  y  vapores, 
Teñidos  de  fantásticos  colores. 

Por  fin  te  vi  de  cerca,  yo  que  un  día, 
Sierra  Nevada,  te  admiré  de  lejos, 
Cuando  ansiaba  mi  ardiente  fantasía 
Tu  nieve  penetrar  y  tus  reflejos; 
El  deseo  de  ver  me  consumía 
Tu  ceñidor  de  robles  y  de  tejos 

Y  gozar  en  tus  valles  y  en  tu  sima 
Otra  luz,  otro  ambiente  y  otro  clima. 

Por  fin  lo  conseguí...  ¡cual  palpitaba 
Ya  próximo  á  saciar  este  apetito, 
La  senda  al  escalar  que  serpeaba 
Por  laderas  de  jaspe  y  de  granito! 
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De  terror  y  de  asombro  me  llenaba, 
Mi  mente  se  perdía  en  lo  infinito 
Contemplando  el  poder  que  hizo  la  Sierra 
Cual  gigante  atalaya  de  la  Tierra. 

¡Oh!  ¡como  el  pensamiento  se  engrandece 
Marchando  por  la  senda  solitaria! 
Aquí  el  espino  ó  la  aulaga  crece, 
Allí  la  fuerte  encina  centenaria; 
Mas  allá  el  sauce  silvador  florece 
Junto  á  la  desmedrada  parietaria, 
Que  á  las  piedras  asida  multiplica 

Y  el  arroyo  al  saltar  moja  ó  salpica. 
A  un  lado  el  espantoso  precipicio 

La  muerte  en  el  abismo  nos  retrata, 

Y  con  mujiente  atronador  bullicio 
A  otro  lado  la  inmensa  catarata 

Que  arranca  los  peñascos  de  su  quicio 

Y  al  Sol  esparce  ráfagas  de  plata, 

Y  cayendo  al  barranco  entre  la  bruma 
En  nieve  se  transforma  y  en  espuma. 

Altísimos  castaños  la  rodean; 
La  oropéndola  allí  cuelga  su  nido, 
Las  parleras  urracas  picotean 
El  fruto  en  sus  espinos  guarecido; 
Por  encima  las  águilas  otean, 

Y  los  cuervos  repiten  su  graznido, 

Y  bandadas  de  tórtolas  azules 
Arrullan  en  madroños  y  abedules. 

La  cabra  montaraz  pasa  saltando 
Los  bosques,  las  malezas  ó  el  torrente; 
En  un  puní  al  la  cierva  rebramando 
Al  ciervo  llama  de  ramosa  frente; 
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El  jabalí  de  su  cubil  saltando 

En  los  troncos  afila  el  blanco  diente, 

Y  al  aullido  del  lobo,  allá  á  lo  lejos, 
Los  gamos  tiemblan  y  huyen  los  conejos. 

Los  mil  insectos  que  en  el  aire  zumban, 
Los  mil  reptiles  que  alimenta  el  suelo, 
Las  mil  cascadas  que  al  saltar  retumban, 
Los  mil  colores  que  refleja  el  Cielo, 
Los  vientos  que  los  árboles  derrumban, 
De  las  neblinas  el  ligero  velo, 
Forman  esa  magnífica  belleza 
Que  recibió  de  Dios  Naturaleza. 

Mi  alma  también  atónita  y  pasmada 
Al  contemplar  tu  fuerza  creadora 
Te  saluda,  Señor,  desde  la  nada 

Y  reverente  tu  poder  adora; 

La  gloria  donde  quiera  te  sea  dada. 
De  donde  muere  el  Sol  hasta  la  aurora, 
La  alabanza,  el  honor  á  Tí  tan  solo 
Desde  un  polo,  Señor,  al  otro  polo. 
Mas  ya  se  enrisca  el  áspero  sendero 

Y  se  corta  tal  vez...  tal  vez  se  pierde; 
Nada  ve  el  atrevido  viajero 

Que  la  escena  pasada  le  recuerde; 

Ni  tórtolas,  ni  ve  gamo  ligero, 

Ni  árbol  frondoso  ve  ni  yerba  verde, 

Y  donde  quiera  que  su  planta  toca 
Siempre  pisa  en  la  nieve  ó  en  la  roca. 

Hondísimos  barrancos  y  mesetas, 
Torrentes  y  cascadas  infinitas, 
Algún  arbusto  seco  entre  las  grietas, 
Sulfúreas  y  metálicas  piritas, 

TOMO    III  4 
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Jaspes  pintados  con  ligeras  vetas 
De  color  y  labores  exquisitas, 
Tajos  elevadísimos  cortados 
Como  plata  ó  cristal  pulimentados. 

De  la  Sierra  tal  es  el  triste  aspecto 
Al  alejarse  de  su  verde  falda 

Y  al  caminar  con  paso  circunspecto 
Sobre  su  resbalosa  húmeda  espalda. 
Pero  ¿qué  humano  artista  ó  arquitecto 
Pudo  jamás  hacer  una  guirnalda 

De  nieve  y  luz,  inmensa  y  esplendente 
Cual  la  que  adorna  tu  terrible  frente? 

Sublime  es  de  aquel  sitio  en  la  aspereza 
Sentarse  en  el  silencio  más  profundo 

Y  apoyando  en  las  manos  la  cabeza 
Olvidar  los  pesares  de  este  mundo, 
Ante  la  fiera  y  colosal  grandeza 

De  un  paraje  en  horrores  tan  fecundo, 
Que  ocupa  el  pensamiento  y  la  memoria, 
Con  los  recuerdos  de  sangrienta  historia. 

Allí  el  ardiente  natural  deseo 
De  libertad  y  de  mejor  fortuna, 
Dio  á  los  moriscos  funeral  empleo; 
Sin  grandes  medios  ni  esperanza  alguna, 
Quisieron  levantar  nuevo  trofeo 
A  la  siempre  vencida  media  luna, 

Y  sin  temer  las  armas  del  más  fuerte 
Gritar  osaron:  ¡Libertad  ó  muerte! 

Gritos  valientes  y  á  la  par  terribles 
En  el  alto  Veleta  resonaron. 
Las  cien  lenguas  alígeras,  movibles 
De  la  Fama,  á  Granada  los  llevaron; 
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A  estos  ecos  de  guerra  aborrecibles 
Las  torres  de  la  Albambra  retemblaron, 

Y  esperaron  alegres  con  fe  ciega 
Moros  del  Albaicín  y  de  la  Vega. 

¡Menguada  fe  que  desmintió  el  suceso 

Y  tanta  sangre  derramar  debía! 
¡Poder  fatal  el  que  con  tanto  exceso 
A  los  tristes  moriscos  oprimía, 

De  atroz  esclavitud  doblando  el  peso! 
¡Y  día  miserable,  aciago  día 
En  que  negando  la  cristiana  ley 
Quisieron  nuevo  Dios  y  nuevo  rey! 

Mísero  Aben-Humeya  ¿qué  ambicionas? 
De  reyes  moros  descendiente  fiero,    ■ 
¿Por  qué  en  la  rebelión  buscas  coronas 
De  mano  del  ladrón,  del  bandolero?; 
La  nobleza  acabó  de  que  blasonas, 
Pues  faltaste  á  la  fe  de  caballero 

Y  te  acogiste  á  la  Nevada  Sierra 
Cual  malhechor  para  mover  la  guerra. 

Allí  acudió  para  empezar  la  liza, 
Mal  armada,  sin  orden  y  sin  tino, 
Gran  multitud  de  gente  allegadiza 
Que  del  saqueo  esperanzada  vino; 
La  tierra  destruyó,  y  en  su  ojeriza 
Contra  todo  lo  santo  y  lo  divino, 
Degolló  niños  y  violó  mujeres, 
Incendió  templos  y  abolió  deberes. 

Mas  pronto  del  ejército  cristiano 
La  fuerza  presentóse,  frente  á  frente; 
En  mil  encuentros  el  furor  insano 
La  sangre  derramó  como  un  torrente; 
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Aben-Humeya,  inepto  soberano, 
Cayó  al  fin,  despreciado  de  sn  gente, 

Y  acabó  sn  existencia  y  sus  afanes 
A  manos  de  sus  mismos  capitanes. 

Hay  una  cueva  cenagosa,  impura, 
Bajo  el  Muley-Hassen  siempre  nevado, 
Donde  dicen  que  está  la  sepultura 
Del  rey  de  la  Alpujarra  desdichado. 
En  altas  horas  de  la  noche  oscura 
Se  aparece  tal  vez  de  acero  armado 
Negros  la  espesa  barba  y  el  cabello, 

Y  el  vil  dogal  en  derredor  del  cuello. 
Así  lo  dicen  tímidos  pastores 

Que  al  rayo  de  la  luna  lo  observaron, 

Y  lo  afirman  valientes  cazadores 
Que  su  gemido  fúnebre  escucharon; 

Y  aún  hay  quien  cuenta,  exagerando  horrores, 
Que  al  pasar,  sus  vestidos  le  rozaron, 

Y  espeluznado  se  mantuvo  quedo 
Casi  mortal  por  el  asombro  y  miedo. 

Estos  cuentos  tal  vez  son  ilusiones 
De  la  atemorizada  fantasía, 
O  tal  vez  son  antiguas  tradiciones 
Que  del  tiempo  alteró  la  lejanía; 
¿Y  quién  sabe?  ¿Se  dan  fuertes  razones, 
Las  ha  dado  algún  sabio  hasta  este  día 
Para  probar  como  evidente  ó  cierto 
Que  no  puede  volver  al  mundo  un  muerto? 

Y  no  se  ve  doquiera  más  que  nieve 
Que  cubre  los  caminos  y  senderos: 
El  pie  vacila  y  con  temor  se  muere 
Al  liorde  de  profundos  ventisqueros; 
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Ya  hasta  la  cima  la  distancia  es  breve, 

Y  aunque  no  pueden  ir  los  pies  ligeros, 
Pronto  se  toca  al  fin  la  ansiada  meta 
Al  llegar  á  la  cumbre  del  Veleta. 

Salud,  pico  sublime...  que  anhelante 
Tanto  ansió  por  gozar  el  alma  mía, 
Que  brillas  engastado  cual  diamante 
En  la  joya  mejor  de  Andalucía, 

Y  tu  nieve  en  raudal  refrigerante 
La  lleva  la  abundancia  y  la  alegría. 
Salud  una  vez  más  y  otras  y  ciento 
Gloria  de  España,  espléndido  portento* 

¡Ah!  Dejadme  deseos  y  cuidados, 
Dejadme  que  tranquilo  aquí  respire 
Estos  aires  purísimos,  delgados, 

Y  que  de  Dios  la  omnipotencia  admire; 
Dejadme  que  estos  picos  elevados, 
Una  vez  y  cien  mil,  pasmado  mire, 
Dejadme  que  disfrute  de  la  vida 

Con  que  el  ambiente  plácido  convida. 

¡Como  se  eleva  el  alma  y  todo  el  hombre, 
Ante  tan  esplendente  panorama, 
Tantas  bellezas  viendo,  aunque  sin  nombre 
Del  sol  de  Julio  á  la  encendida  llama! 

Y  porque  más  se  admire  y  más  se  asombre, 
Bajo  sus  pies  el  trueno  que  rebrama 

Y  una  masa  de  nieve  blanca  y  pura 
De  mil  varas,  lo  menos,  en  altura. 

Al  pie  de  esta  pirámide  de  hielo, 
Que  vi*')  del  mundo  los  primeros  años, 
La  Alpujarra  se  extiende  de  agrio  suelo 

Y  sus  pueblos  cercados  de  castaños, 
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Cuelgan  entre  el  abismo  y  entre  el  Cielo 
Sin  temor  de  peligros  ni  de  daños, 
Siendo  los  moradores  de  la  Sierra 
Dulces  en  paz,  terribles  en  la  guerra. 

Allí  nacen  las  fuentes  á  millares, 
Allí  saltan  cien  ríos  cristalinos, 
Allí  hay  lagos,  azules  como  mares, 
Circundados  de  robles  y  de  pinos; 
Allí  está  la  laguna  de  Vah-Kares 
Donde  se  juntan  brujas  y  adivinos, 
De  la  que  cuentan  fúnebres  consejas 
Susto  de  los  muchachos  y  las  viejas. 

Dirigiendo  á  lo  lejos  la  mirada 
Otro  cuadro  preséntase  más  bello, 
La  existencia  del  mar  ilimitada 
Del  divino  poder  limpio  destello; 
La  mente  á  lo  infinito  transportada 
De  la  mano  de  Dios  couoce  el  sello, 
Viendo  ante  sí,  de  pronto  y  en  un  punto 
De  tantas  maravillas  el  conjunto. 

El  Atlántico  mar  al  Occidente, 
El  mar  Mediterráneo  al  Mediodía, 

Y  en  la  morisca  tierra  que  está  enfrente 
Las  crestas  de  la  inculta  Berbería; 

Al  Norte  una  llanura  reluciente 

Con  blancos  pueblos,  flores  y  armonía, 

Y  cual  reina  de  Oriente  recostada 
A  su  derecha  la  sin  par  Granada. 

Granada,  la  sultana  de  las  flores, 
Con  su  manto  de  rosas  carmesíes, 
Donde  juegan  riendo  los  amores 
Entre  nardos,  claveles  y  alhelíes, 
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Donde  aún  suenan  las  fiestas  y  clamores 
De  los  Abencerrajes  y  Zegríes, 
Cuando  danzando  en  bulliciosa  zambra 
Placeres  respiraban  en  la  Alhambra. 
Cuando  galantes  ó  amorosos  fines 
Ostentaban  en  justas  y  torneos, 
O  del  Generalife  en  los  jardines 
Encontraban  el  premio  á  sus  deseos; 
El  perfume  de  rosas  y  jazmines 
Allí  excitan  amantes  devaneos, 

Y  aún  guardan  los  cipreses  la  memoria 
De  una  Sultana  y  su  amorosa  historia. 

Debajo  corre  el  Dauro  envanecido 
Con  el  oro  que  llevan  sus  arenas, 
Murmurando  con  plácido  ruido 
Ya  suspiros  de  amor  ó  ya  de  penas; 
En  sus  linfas  con  vago  colorido 
De  la  Alhambra  se  pintan  las  almenas, 

Y  él  corriendo  entre  cármenes  y  verde 
Llega  al  fin  al  Genil  donde  se  pierde. 

Porque  todo  se  pierde  y  se  consuma 
En  el  mundo  falaz,  perecedero. 
Vuela  la  gloria  como  leve  pluma 
En  las  alas  del  tiempo  pasajero; 
Se  acaba  la  belleza  cual  la  espuma 
De  un  niño  al  soplo  tímido  y  ligero; 
Polvo  es  en  fin,  y  nada  la  existencia, 
El  poder,  las  riquezas  y  la  ciencia. 

Mas  tu,  Sierra  Nevada,  desafías 
Este  poder  del  tiempo  y  lo  resistes; 
Pues  al  nacer  el  mundo  tú  nacías, 

Y  tras  de  tantos  siglos  aún  existes; 
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¡Cuántas  mudanzas  en  tan  largos  días! 
¡Cuántas  ruinas  y  sucesos  tristes 
Habrás  visto  pasar  como  aquilones 
Por  los  hombres,  los  pueblos  y  naciones! 

A  pesar  de  esa  vida  sin  segunda 
También  tu  acabarás,  Sierra  Nevada, 
En  el  día  que  todo  se  confunda 

Y  vuelva  el  mundo  á  su  primera  nada; 
En  que  el  fuego  voraz  consuma  y  funda 
Cuanta  materia  fué  por  Dios  creada, 
Igualmente  lo  antiguo  y  lo  moderno 
Porque  tan  solo  Dios  es  El  Eterno. 

Pero  el  Sol  revolviéndose  en  la  esfera 
Se  inclina  ya  á  bajar  á  otro  hemisferio. 
De  Guarnón  el  barranco  nos  espera 
Para  darnos  abrigo  y  refrigerio, 

Y  es  fuerza  abandonar  tu  cima  fiera, 
Sierra  más  bella  que  el  mejor  imperio, 

Y  guarecernos  en  la  noche  fría 
De  las  beladas  que  tu  seno  cría. 

Adiós...  Adiós,  magnífico  Veleta 
De  nieves  y  vapores  circuido, 
Como  está  el  solitario  anacoreta 
De  su  sayo  parduzco  revestido; 
Que  tus  glorias  entone  otro  poeta, 
Yo  de  tanto  admirar  estoy  rendido, 

Y  á  la  impresión  sublime  me  abandono 
De  baber  llegado  á  tu  imponente  trono. 

Nieves,  adiós...  y  tempestad  y  truenos. 
No  me  veréis  ya  más,  que  la  oomente 
De  mi  vida,  volando  huye  sin  frenos, 

Y  ya  su  fin  el  corazón  presiente. 
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¿Y  es  tan  triste  morir?...  Yo  por  lo  menos 
Podré  morir  en  paz  tranquilamente 
Sin  que  la  vida  compasión  implore... 
jAy!  no  tengo  en  el  mundo  quien  me  llore. 


DON  ANTONIO  MARÍA  SEGOVIA 


LA  PROFESIÓN  DE  FE  POLÍTICA 


Insistís  en  vuestra  carta, 
Graciosa  señora  mía, 
En  que  de  mis  opiniones 
Os  dé  explicación  precisa. 

Poco  importa  para  amarnos 
Que  sean  blancas  ó  tintas, 

Y  por  eso  se  me  antoja 
La  pregunta  peregrina. 

No  os  quiero  yo  ciudadana, 
Sino  mujer  monda  y  lisa; 
Queredme  á  mi  vos  por  hombre, 
Lo  demás  es  bobería. 

Si  opinásemos  acordes, 
Queda  inútil  la  pesquisa, 

Y  lo  que  es  en  este  punto 
No  habrá  altercados  ni  riñas. 

Si  mi  opinión  y  la  vuestra 
Fuesen  acaso  distintas, 
Maldita  de  Dios  la  cosa 
Que  por  ello  habrá  perdida: 
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Yo  os  estrecharé  en  mis  brazos, 
Hermosísima  enemiga, 
Y  comenzará  en  nosotros 
La  fusión  tan  descreída. 

Mas,  porque  es  el  daros  gusto 
En  mi  obligación  debida, 
Os  dejaré  satisfecha 
Con  respuesta  bien  sencilla. 

Yo  soy  liberal,  y  en  serlo 
Ningún  mérito  se  cifra; 
Que  soy  pobre,  y  mal  se  avienen 
Pobreza  y  tacañería. 

Liberalidad  sin  plata 
Dirán  que  es  cuerpo  sin  vida; 
Cierto,  pero  eso  no  es  culpa 
Sino  de  mi  suerte  esquiva. 

Exaltado  soy,  si  tiernos 
Esos  dos  ojos  me  miran, 
Que  motines  y  asonadas 
Tienen  en  lugar  de  niñas. 

¿Quién,  herido  de  los  rayos 
De  esas  dos  negras  pupilas, 
A  no  ser  hecho  de  mármol 
lAy  Dios!  no  se  exaltaría? 

Moderado  en  mis  deseos 
Soy,  pues  solo  se  limitan 
A  que  vos  tan  solamente 
Seáis  sola  y  siempre  mía. 

A  sociedades  secretas 
Algo  mi  afición  se  inclina, 
Si  un  club  tenebroso  hacemos 
Entre  los  dos  algún  día. 
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Cuando  estoy  á  vuestro  lado 
Es  tan  grande  mi  delicia, 
Que  estacionario  me  vuelvo 
Porque  no  acabe  tal  dicha. 

Mas  cuando  después  os  dejo, 
Volviendo  hacia  atrás  la  vista, 
Retrógrado  mi  deseo 
Por  lo  pasado  suspira. 

Sólo  en  quereros,  señora, 
Con  la  pasión  más  activa, 
Es  mi  corazón  amante 
Ardoroso  progresista. 

Si  os  llegareis  al  obispo, 
Y  en  otro  nombre  os  confirma, 
Como  él  os  ponga  Carlota, 
Yo  me  declaro  carlista. 

Por  la  inquisición  no  tengo 
Las  mayores  simpatías, 
Mas  hay  en  mi  pecho  hogueras 
De  la  fe  de  amor  más  viva. 

En  dominar  vuestro  afecto, 
Aunque  parezca  osadía, 
No  entiendo  de  libertades, 
Quiero  ser  absolutista, 

Bien  que  en  desquite  mi  alma, 
Renunciando  sus  franquicias, 
Un  trono  os  ofrece  en  donde 
Ejerzáis  la  tiranía. 

Hay  otras  varias  cuestiones, 
En  que  España  dividida, 
Defendiendo  el  pro  y  el  contra, 
Sus  disensiones  atiza. 
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El  veto,  yo  os  lo  concedo 
Con  la  condición,  querida, 
De  no  usarle  si  os  propongo 
Un  proyecto  de  caricias. 

De  petición  el  derecho 
Reclamo,  aunque  ya  es  antigua 
Costumbre  el  ser  pedigüeño 
Yo,  cuanto  vos  negativa. 

Si  al  bajar  una  escalera 
Muchas  manos  os  convidan, 
Y  vos,  dejando  las  otras, 
Con  la  vuestra  honráis  la  mía, 

Sostendré,  por  conservarme 
Tan  bella  prerrogativa, 
Que  la  de  elección  directa 
Es  la  más  sana  doctrina. 

En  punto  á  contribuciones 
Yo  las  votaré  excesivas; 
Pero  os  dispenso  del  diezmo 
Si  me  guardáis  las  primicias. 

Si  el  imprimir  libremente 
Como  derecho  se  estima, 
Permitid  que  en  vuestros  labios 
Los  míos  su  amor  impriman, 

Y  más  que  luego  el  Jurado 
En  su  sentencia  decida 
Que  ha  lugar  á  formar  causa 
Contra  quien  á  tanto  aspira. 

Yo  haré  ver  que  es  vuestra  cara, 
Por  lo  picante  y  lo  linda, 
Incitadora  al  desorden, 
Sediciosa  y  subversiva. 


—  62  — 

Satisfecha  habréis  quedado 
De  explicación  tan  prolija; 
Profesión  de  fe  más  clara 
Jamás  se  habrá  visto  escrita. 

Si  tal  vez,  por  sospechoso, 
De  extraordinarias  medidas 
Usáis  para  perseguirme, 
Me  permitiréis  que  os  diga 

Que  el  sentenciarme  á  destierro 
Ausente  de  vos,  sería 
Lo  propio  que  castigarme 
Con  la  pena  de  la  vida, 

A  no  ser  que  vos  quisierais 
Venir  en  mi  compañía, 
Que  entonces  nada  me  importan 
Canarias  ni  Filipinas. 

CARTA  DE  UN  FLACO 

Saber  pretendes  de  mí, 
Esposa  bella  y  querida, 
Qué  tal  me  paso  esta  vida 
Que  paso  lejos  de  tí. 

No  es  fácil,  á  lo  que  entiendo, 
Decir  que  tal  vida  paso 
Con  un  vivir  tan  escaso 
Como  es  el  vivir  muriendo. 

Ni  como  ni  duermo  apenas 
Pensando  en  la  negra  ausencia, 
Que  es  vigilia  y  abstinencia 
Que  guardo  á  tus  duras  penas. 
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Si  amor  causa  enflaquecer, 
Bien  puedes  asegurar 
Que  nadie  ha  sabido  amar 
Como  yo  te  sé  querer. 

Solo  un  provecho  consigo 
No  comiendo;  y  es  la  palma 
De  ver  que  logra  mi  alma 
De  menos  un  enemigo. 

Porque  el  demonio  y  el  mundo 
Podrán  darme  algún  cuidado; 
Mas  la  carne  me  ha  dejado 
En  un  descanso  profundo. 

Sin  ella  me  ando  tan  serio, 
Hecho  esqueleto  ambulante, 
Como  el  más  seco  habitante 
Del  más  viejo  cementerio. 

Incalculables  progresos 
Voy  haciendo  cada  día 
En  esto  de  anatomía, 
A  puro  tentarme  huesos. 

Con  ellos  noches  enteras 
Paso  haciendo  evoluciones; 
Ya  marchan  por  escalones, 
Ya  desfilan  por  hileras. 

Y  en  tan  fiero  desbarato 
Hecho  mi  cuerpo  un  ovillo 
Suelo  encontrarme  un  tobillo 
Allá  junto  á  un  homoplato. 

Dan  en  jugar  del  vocablo 
Muchos,  diciendo  que  excedo 
Por  muy  agudo  á  Que  vedo, 
Por  sutil  al  mismo  diablo. 
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La  gente  al  verme  se  asombra 
Como  ando  al  sol  por  la  villa, 

Y  que  en  lugar  de  sombrilla 
Con  el  bastón  me  hago  sombra. 

Ya  conoces  á  Esquivel, 
Pintor,  que  no  hay  en  la  corte, 
Quien  un  retrato  que  importe 
No  encomiende  á  su  pincel. 

Pues  éste  por  demostrar 
Un  día  su  industria  extraña, 
Quitó  á  una  escoba  la  caña, 

Y  en  ella  empezó  á  pintar. 
Y  siendo  yo  original, 

Mi  retrato  verdadero 
Bosquejó,  de  cuerpo  entero, 
De  tamaño  natural. 

El  médico  mé  receta 
Baños  fríos  todo  el  año: 
Yo  le  obedezco,  y  me  baño 
En  un  cañón  de  escopeta. 

Pero  al  salir  de  las  aguas 
Tiritando,  de  contado 
Me  acuesto,  bien  arropado 
Con  la  funda  de  un  paraguas. 

Dicen  que  me  ha  de  llevar 
El  viento,  y  yo  lo  desmiento 
Porque  en  llegando  a  mí  el  viento 
Se  pasa  sin  tropezar. 

;'\'r  riel  di  mi  franqueza? 
Piien  más  merece  en  verdad 
Quien  con  tal  ingenuidad 
C.'i  ni  liosa  así  su  flaqueza. 
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Detrás  de  estas  niñerías 
El  hecho  cierto  está  oculto; 
Que  son  verdades  de  bulto 
Sin  embargo  de  ser  mías. 

Si  doy  así  en  consumirme, 
Tal  vez  no  vuelvas  á  verme, 
Pues  vendré  á  desvanecerme 
Ya  que  no  venga  á  morirme. 

Siguiendo  la  antigua  usanza, 
Para  entonces  ya  he  mandado 
Que  mi  cuerpo  embalsamado 
Entierren  en  una  lanza. 

En  cuanto  al  descanso  eterno 
Del  alma,  vivo  seguro, 
Que  el  que  es  espíritu  puro 
Como  yo,  no  va  al  infierno. 


tomo  m 


DON  FERMÍN  DE  LA  PUENTE  Y  APECECHEA 


LA  CORONA  DE  FLORA 

Hijas  del  Sol,  que  en  el  regazo  hermoso 
Nacéis  de  la  risueña  Primavera, 

Y  de  Favonio  al  soplo  cariñoso 
El  beso  dais,  amor  de  la  pradera; 
En  cuyo  cerco  puro,  luminoso, 
La  luz  en  mil  colores  reverbera: 
Bellas,  modestas,  divinales  flores, 
En  mi  lira  escuchad  vuestros  loores. 

Otras  el  lauro  de  la  gloria  viste, 
Que  del  tiempo  voraz  vence  la  ira; 
Nada  a  la  magia  de  su  voz  resiste 
Que  á  dar  al  héroe  eternidad  aspira; 
O  bien  de  funeral  ébano  triste 
Se  oyen  gemir  en  humeante  pira, 

Y  la  beldad  que  devoró  la  llama 
Vuelven  eterna  al  eco  de  la  fama. 

No  tan  alto  vigor  llena  la  mía: 
Vosotras  laoefiid,  divinas  llores; 
La  voz  del  corazón  su  aconto  guía, 
Su  numen  la  ternura  y  los  amores. 
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Aura  de  celestial  melancolía 
De  juventud  templando  los  ardores, 
Dar  del  reino  de  Flora  la  corona 
A  modesta  beldad  solo  ambiciona. 

Ya  vuela  á  tí  mi  indagadora  vista, 
Hija  de  mayo,  pompa  de  Citeres; 
¿Qué  corazón  habrá  que  te  resista, 
Rosa  gentil,  oh  flor  de  los  placeres? 
A  donde  quiera  que  el  amor  exista, 
Emblema  dulce  de  sus  triunfos  eres; 
Tiñe  tu  cerco  sangre  de  una  diosa, 

Y  del  céfiro  reinas  dulce  esposa. 

Mas  ¿qué  á  mí  que  el  rubor  tifia  tu  frente, 
Si  el  soplo  de  Ufl  auras  licencioso 
Murmura  entre  tus  hojas  blandamente, 

Y  un  beso  al  fiu  te  arranca  victorioso? 
Punzante  espina  de  amador  ardiente 
Defiende  en  vano  el  vastago  precioso; 
O  con  breve  dolor,  ó  sin  herida 
Cede  al  fiu  tu  beldad  envanecida. 

Y  tú  también,  oh  candida  azucena, 
Tiendes  de  nieve  las  brillantes  alas, 
Y  de  fragancia  y  granos  de  oro  llena 
Desplegas  noble  tus  altivas  galas: 
Yo  la  inocencia  de  tu  faz  serena 
Amo,  y  el  dulce  bálsamo  que  exhalas; 
Mas  si  el  oro  á  tu  seno  se  confía, 
¿Qué  fuego  anima  tu  belleza  fría? 

Yo  en  tu  cáliz  purísimo  le  miro, 
Clavel  ardiente,  que  en  el  prado  ameno 
Vences  la  rica  púrpura  de  Tiro, 
La  roja  aurora  en  el  azul  sereno: 
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U  ya  la  nieve  con  gracioso  giro 
Manche  el  color  de  tu  rizado  seno, 
Alzas  en  el  jardín  tu  frente  hermosa, 
Rival  de  la  azucena  y  de  la  rosa. 

Mas  ya  que  no  á  tu  flor,  tu  airosa  rama 
Ni  balsámico  olor  tu  gloria  fíes, 
Sabes  el  noble  fuego  que  te  inflama, 
Y  de  su  gloria  y  tu  poder  te  engríes. 
Del  genio  ostentan  la  brillante  llama 
Tus  encendidas  hojas  carmesíes; 
Mas  ¡ay!  mintiendo  adulación  traidora 
La  afrenta  tu  altivez  aja  y  desdora. 

Ni  vosotras,  oh  lilas!  que  la  frente 
Ceñís  al  tronco  maternal  altivas, 
Pomposo  en  hoja,  en  ramas  floreciente, 
Hoy  vuestro  triunfo  aplaudiréis  festivas; 
Amo  aspirar  el  perfumado  ambiente, 
Cuando  bañáis  sus  alas  fugitivas; 
Mas  sois  en  cuna  altísima  mecidas, 
No  sombra  a  recibir,  á  dar  nacidas. 

¿Qué  á  mí  la  varia  flor  con  que  tu  cima, 
Amor  al  uso,  altiva  se  engalana, 
Si  la  inconstancia  tu  color  anima, 
Rival  ó  de  la  nieve,  ó  de  la  grana? 
Si  hay  quien  vuestra  beldad  eterna  estima, 
Que  la  ley  del  amor  resiste  ufana, 
¡Oh  siemprevivas!  circundad  su  frente: 
¡Nada  pidáis  á  un  corazón  ardiente! 

Tí  Le  liuhlas,  |ey]  admiración  de  Flora, 
¡Oh  milagrosa,  oh  dulce  sensitiva! 
Toma  en  tí  la  modestia  encantadora 
Virgíneo  velo  que  el  amor  aviva: 
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Mas  si  á  la  noche,  al  aura  silbadora 
Niegas  prudente  tu  hermosura  esquiva, 
El  beso,  tan  sabroso  diferido, 
¿Por  qué  no  premia  al  amador  rendido? 

¿Eres,  di,  por  ventura  más  modesta 
Que  la  violeta  pálida,  amorosa, 
Cuya  beldad  oculta  en  la  floresta, 
Revela  solo  el  aura  bulliciosa? 
Salve  ¡oh  divina  flor!  tu  encanto  presta 
Al  arpa  que  decir  tus  glorias  osa, 

Y  tu  virtud  y  tu  beldad  proclama, 

Y  noble  reina  del  jardín  te  llama. 
Yo  te  miro  nacer  donde  resbala 

Sonante  arroyo  entre  guijuelas  de  oro: 
Brotas  humilde  entre  la  verde  gala, 
Creces  oculta,  espléndido  tesoro. 
El  aroma  dulcísimo  que  exhala 
Tu  cáliz,  lleva  el  céfiro  sonoro, 

Y  entre  la  rosa  y  el  clavel  ardiente 
Hay  quien  tu  aroma  delicado  siente. 

Y  si  bajo  las  hojas  maternales 
Te  hallan  en  sabia  oscuridad  envuelta, 
Mira  la  luz  tus  gracias  virginales, 
De  tu  talle  sutil  la  gracia  esbelta; 
No  á  fascinar  los  corazones  sales 
Como  la  rosa  altiva  y  desenvuelta: 
Bella,  débil,  modesta,  halagadora, 
¿Quién  es  el  que  te  mira,  y  no  te  adora? 

Crece,  loh  tímida  flor!  do  quiera  veas 
Latir  de  amor  un  corazón  sensible, 
Emblema  dulce  de  su  fuego  seas, 
Su  amada  como  tú,  bella,  apacible; 
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Y  pues  de  Flora  el  reino  enseñoreas, 

Y  yo  canté  tu  triunfo  bonancible, 
El  aura  que  tu  bálsamo  respira 
Hiera  también  las  cuerdas  de  mi  lira. 


DON  ENRIQUE  GIL 


UNA  GOTA  DE  ROCÍO 

Gota  de  humilde  rocío 
Delicada, 
Sobre  las  aguas  del  río 
Columpiada; 
La  brisa  de  la  mañana 
Blandamente, 
Como  lágrima  temprana 
Trasparente, 
Mece  tu  bello  arrebol 
Vaporoso 
Entre  los  rayos  del  sol 
Cariñoso. 
¿Eres,  di,  rico  diamante 
De  Golconda, 
Que,  en  cabellera  flotante 
Dulce  y  blonda, 
Trajo  una  Sílfide  indiana 
Por  la  noche, 
Y  colgó  en  hoja  liviana 
Como  un  broche? 
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¿Eres  lágrima  perdida, 

Que  mujer 
Olvidada  y  abatida 

Vertió  ayer? 
¿Eres  alma  de  algún  niño, 

Que  murió, 

Y  que  el  materno  cariño 

Demandó? 
¿O  el  gemido  de  espirante 
Juventud, 
Que  traga  pura  y  radiante 
El  ataúd? 
¿Eres  tímida  plegaria, 
Que  alzó  al  viento 
Una  virgen  solitaria 
En  un  convento? 
¿O  de  amarga  despedida 

El  triste  adiós, 
Lazo  de  un  alma  partida 

¡Ay!  entre  dos? 
Quizá  tu  frágil  belleza, 
Quizá  tus  dulces  colores, 
Tus  cambiantes  y  pureza, 

Y  tu  esbelta  gentileza, 
Tus  fantásticos  albores, 

Son  imágenes  risueñas 
De  contento  y  de  ventura; 
Son  citas  de  una  bermosura, 
Son  las  tintas  balagüeñas 
De  alguna  mañana  pura. 

Que  acaso  bella  te  alzaste 
Entre  el  cantar  de  las  aves, 
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Y  magnífica  ostentaste  • 
Tu  púrpura  y  oro  suaves, 

Y  con  ellos  te  enlazaste. 
Que  acaso  en  cuna  de  flores 

Viste  la  lumbre  del  día, 

Y  blando  soplo  de  amores 
Te  llevó  una  noche  umbría 
En  sus  alas  de  colores. 

Y  en  la  rama  suspendida 
De  un  almendro  floreciente 
Oiste  trova  perdida, 
En  el  perfumado  ambiente 
Por  los  ecos  repetida. 

Ruiseñor  enamorado 
Cantaba  encima  de  tí, 

Y  junto  al  tronco  arrugado 
Oiste  un  beso  robado 

A  unos  labios  de  rubí. 

Misterios,  y  colores,  y  armonías, 
Encierras  en  tu  seno,  dulce  ser, 
Vago  reflejo  de  las  glorias  mías, 
Tímida  perla  que  naciste  ayer. 

Pero  es  tan  frágil  tu  existencia  hermosa 
Y  tu  espléndida  gala  tan  fugaz, 
Que  es  un  vapor  tu  púrpura  vistosa 
Que  quiebra  el  ala  de  un  insecto  audaz. 

Mañana  ¿qué  será  de  tus  encantos, 
De  tus  bellos  matices,  pobre  flor? 
No  habrá  pesares  para  tí,  ni  llantos, 
Ni  más  recuerdo  que  mi  triste  amor. 

Si  tu  vida  fué  un  soplo  de  ventura, 
Si  reflejaste  eljcelestial  azul, 
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No  caigas,  do,  sobre  esta  tierra  impura, 
Desde  tu  verde  tronco  de  abedul. 

Pídele  al  sol  que  con  su  rayo  ardiente 
Disipe  por  los  aires  tu  vivir, 
O  á  un  pájaro  de  pluma  reluciente 
Que  recoja  en  su  pico  tu  zafir. 

Que  no  naciste  tú  para  este  suelo, 
Para  trocar  en  lodo  tu  beldad; 
Tú,  más  baja  que  espíritu  del  cielo, 
Más  alta  que  la  humana  vanidad. 

Quédate  ahí  pendiente  de  tu  rama, 
Cual  blanco  mensajero  de  oración, 
Que  sólo  el  verte  la  esperanza  inflama 
Y  alienta  al  quebrantado  corazón. 

Quizá  al  pasar  un  ángel  solitario 
Te  cubrirá  con  su  ala  virginal... 
Si  caes  envolverá  frío  sudario 
Tu  forma  vaporosa  y  celestial. 


DON  FERNANDO  DE  LA  VERA  E  ISLA 


EN  LA  TUMBA  DE  DON  ENRIQUE  GIL 


No  de  altivo  laurel  rama  frondosa 
Colgaré  yo  con  mano  temeraria 
Donde  tu  tierno  corazón  reposa 
Bajo  tumba  modesta  y  solitaria; 
Blanca  azucena,  y  encendida  rosa, 
Llanto  ardoroso,  y  sincera  plegaria, 
Serán  los  dones  que  mi  amor  te  ofrece 
Y  que  el  recuerdo  de  tu  amor  merece. 

Que  tu  existencia  como  el  aura  suave 
Pasó  sin  ruido  por  el  triste  suelo, 
Como  la  blanca  estela  de  la  nave, 
Cual  la  línea  que  forma  con  su  vuelo 
Sobre  el  tendido  firmamento  el  ave. 
Así  pasaste  de  la  tierra  al  cielo, 
Dejándola  bañada  en  armonía] 
Los  ecos  de  tu  dulce  poesía. 

Ni  á  los  aplausos  de  guerrera  gloria, 
Ni  al  rumor  de  tumultos  populares 
Mezcló  tu  nombre  nuestra  triste  historia, 
Ni  la  ambición  lo  guarda  en  sus  altares. 
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Pura,  como  tu  vida,  tu  memoria 
Quedará  en  tus  dulcísimos  cantares, 
Como  queda  en  el  vaso  cristalino 
La  rica  esencia  de  licor  divino. 

Adiós,  dulce  poeta,  tierno  amigo, 
Que  en  los  helados  brazos  de  la  muerte 
Hallaste  al  fin  impenetrable  abrigo 
Contra  los  tiros  de  envidiosa  suerte. 
Si  tu  espíritu  baja  á  ser  testigo 
Del  llanto  acerbo,  que  mi  pecho  vierte, 
Huelle  á  lo  menos  tu  querida  sombra 
De  frescas  flores  olorosa  alfombra. 

¡Ay!  esas  flores,  que  mi  amor  te  envía, 
Regadas  con  el  llanto  de  mis  ojos, 
Eran  ayer  emblema  de  alegría; 
Hoy  lo  son  de  la  muerte  y  los  enojos. 
Al  esparcirlas  en  la  tumba  fría, 
Que  guarda  para  siempre  tus  despojos, 
Imagen  son  á  mi  angustiada  mente 
Del  bien  pasado,  y  del  dolor  presente. 


LA  FUENTE 

¿No  ves  esa  fuente  pura, 
Cuya  plácida  corriente 
Resbala  desde  la  altura 
Dulcemente? 
iCuán  alegre  y  bulliciosa 
Ya  forma  cintas  do  plata, 
Ya  entre  los  guijos  medrosa 
Las  desata! 
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Ya,  con  voluptuoso  enlace, 
Recibe  en  globos  de  perlas 
Al  aura,  que  las  deshace 
Por  beberías. 
Ya,  con  ademán  esquivo, 
Riéndose  de  su  pena, 
Burla  su  abrazo  lascivo 
En  la  arena. 
Y  sus  ondas,  en  reposo, 
Retratan  con  formas  suaves 
El  vuelo  raudo  y  gracioso 
De  las  aves. 
Corona  el  césped  su  frente 
Con  el  menudo  guijarro, 
Tan  limpio,  que  no  consiente 
Paso  al  barro; 
Porque  un  velo  virginal 
Sobre  su  margen  florida 
Tiende,  aún  puro,  el  manantial 
De  su  vida. 
No  lejos  del  blando  lecho 
Donde  reposa  esa  fuente, 
Se  agita  el  hinchado  pecho 
Del  torrente. 
Se  oyen  de  su  frente  rota 
En  las  peñas  los  chasquidos, 
Y  del  viento  que  lo  azota 
Los  silbidos. 
¡Cuan  acongojada  escucha 
La  pobre  fuente  apacible 
Los  ecos  de  aquella  lucha 
Tan  terrible! 
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Paréceme  en  tu  temblor 
Inocente  fuentecilla,! 
Que  te  apartas  con  pavor 
De  tu  orilla. 
¡Ay!  cuando  del  seco  estío 
Caigan  las  espigas  rubias, 
Y  venga  el  otoño  frío, 
Con  sus  lluvias, 

Y  tus  ondas,  hoy  serenas, 
Sientas  crecer  con  furor, 
Esparcirse  por  tus  venas 

El  vigor, 

Y  á  un  desconocido  impulso 
Halles  tu  margen  estrecho 
Para  el  palpitar  convulso 

De  tu  pecho; 
Ese  terrible  combate, 
Cuyo  rumor  te  intimida, 
Porque  en  tu  pecho  aún  no  late 
Bien  la  vida, 
Tú  misma  lo  buscarás, 
Y  en  porfiada  batalla, 
Por  ir  hasta  él  romperás 
Cerca  y  valla. 
Tú  misma,  rotos  los  lazos 
De  tu  retiro  inocente, 
Te  arrojarás  en  los  brazos 
Del  torrente, 
É  irás  con  él,  sin  saber 
Quién  te  empuja  en  fu  camino, 
Si  será  pena  ó  placer 
Tu  destino. 


Tal  vez  la  cerúlea  espalda 
Tiendas  por  verde  campiña, 

Y  á  tus  sienes  den  guirnalda 

Mies  y  viña; 
Y,  de  un  cielo  transparente 
A  los  limpios  resplandores, 
Sea  el  espejo  tu  corriente 
De  las  flores. 
Tal  vez,  entre  zarza  y  breñas 
Despedazado  tu  seno, 
Se  arrastre  sobre  las  peñas 
Con  el  cieno, 
Y  en  vez  de  florida  alfombra 

Y  de  risueño  horizonte, 
Te  apesadumbre  la  sombra 

De  algúu  monte. 
Pero  alegre,  ó  afligida, 
Correrás,  que  esa  es  tu  suerte: 
Ir  enlazando  la  vida 
Con  la  muerte. 
Si  te  toca  padecer 
No  te  quejes,  pues  natura" 
De  tu  pena  ó  tu  placer 
No  se  cura. 
Porque  la  voz  misteriosa 
Que  en  el  mundo  te  recibe 
No  dijo:  «Vive  dichosa»: 
Sino:  «Vive». 
Vive  para  algún  objeto, 
Que  no  te  es  dado  saber, 

Y  se  guarda  en  el  secreto 

De  tu  ser. 
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¿Puede  en  la  ruidosa  orquesta 
Saber  de  si  el  instrumento 
Por  qué  lanza  un  son  de  fiesta 
O  un  lamento? 
Tal  vez  es,  en  la  armonía 
Del  universal  conjunto, 
Tu  dolor  ó  tu  alegría 
Sólo  un  punto. 
Vive  y  corre,  ¿qué  te  importa? 
Tu  carrera  ha  de  parar, 
Triste,  alegre,  larga  ó  corta, 
En  el  mar. 
Allí,  batido  tu  seno 
Contra  la  barra  alterada, 
Dejará  el  grosero  cieno 
A  la  entrada: 

Y  si  en  el  dolor  deshecho, 
Antes  de  hallar  el  reposo, 
No  queda  en  tu  limpio  lecho 

Ningún  poso, 
Aquella  parte  más  pura 
De  tu  agitada  existencia, 
La  que  vertió  en  la  llanura 
Rica  esencia, 
La  que  dio  jugo  á  las  flores, 
Y  á  los  frutos  de  este  suelo, 
Subirá  luego  en  vapores 
Hasta  el  cielo. 

Y  el  sol,  que  perpetuamente 
Regocija  el  firmamento, 

Le  dará  en  cerco  luciente 
Su  ornamento. 


DON  ANTONIO  GARCÍA  GUTIÉRREZ 


LA  DÁDIVA  DEL  POETA 

Mil  esperanzas  que  en  tu  amor  se  abrieron 
Aquí  guardadas  en  el  alma  están. 
Dime  ¿tal  vez  para  morir  nacieron? 
Dime  ¿infelices  como  yo  serán? 

Oh!  no  desdeñes  por  humilde  el  ruego 
Del  que  vive  y  respira  para  tí, 
Que  no  hallarás  quien  con  tan  puro  fuego 
Te  dé  un  amor  como  el  que  alienta  en  mí. 

Puede  otro  amante  en  homenaje  darte 
Riquezas  mil  y  joyas  de  valor, 

Y  con  rico  tocado  engalanarte 
Con  perlas  orientales  brillador. 

Yo,  pobre  trovador  y  sin  fortuna, 
Un  corazón  de  fuego  te  daré, 

Y  tu  frente,  modesta  cual  la  luna, 
Con  joya  de  gran  precio  adornaré. 

Doble  corona  de  laurel  y  rosa 
Arrebatando  al  genio  creador, 
Yo  la  pondré  sobre  tu  frente  hermosa, 
Sobre  tu  frente  pálida  de  amor. 

tomo  ni  6 
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LA  NOCHE  DE  VERANO 

Hermosa  noche,  como  el  alma  mía 
Obscura  y  melancólica...  salud! 
Tu  balsámico  ambiente  de  ambrosía 
Dulcifica  piadoso  mi  inquietud. 

Ay!  que  del  sol  la  llama  abrasadora 
Mis  ojos  irritados  deslumbre... 
Bien  hayas  tú  que,  blanda  y  bienhechora, 
Callando  duermes  cuando  gimo  yo. 

Esa  serena  luz  basta  á  mis  ojos: 
Ese  triste  rumor  basta  á  mi  afán: 
Silencio  y  sombras  buscan  mis  enojos, 
Silencio  y  sombras  anhelando  están. 

Y  busco,  en  mi  ansiedad,  de  tu  aura  fría 
El  fantástico  arrullo  vibrador, 
De  inefable  y  dulcísima  armonía, 
Grato  al  placer,  benéfico  al  dolor. 

Ahora  puedo  llorar!  De  mis  querellas 
El  eco  en  tu  silencio  morirá, 

Y  la  tímida  luz  de  tus  estrellas 
Mi  llanto  solameute  alumbrará. 

Lloremos  ¡ay!  como  mujer  inerme 
De  tibia  luna  al  trémulo  arrebol! 
Lloremos,  sí,  mientras  el  mundo  duerme, 
Antes  que  alumbre  mi  vergüenza  el  sol. 

Venid  y  suspirando  mansamente, 
Céfiros  do  la  noche,  susurrad, 

Y  por  el  vago  y  silencioso  ambiente 
Los  ecos  de  mis  quejas  derramad. 
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Venid...  pero  en  silencio  voluptuoso, 
Trémulos,  sin  murmullos  y  sin  voz, 
Mientras  dormita  el  mundo  perezoso 
En  breves  sueños  de  ilusión  veloz. 

Y  llevad  á  mi  bien  con  mi  suspiro 
Estos  cantares  de  doliente  son, 

Y  llevadla  el  amor  en  que  deliro, 

Y  el  fuego  de  mi  ardiente  corazón. 
Y,  oreando  su  negra  cabellera 

Y  el  seno  que  arde  en  amorosa  lid, 
Con  perezosa  calma  lisonjera 

En  su  oloroso  lecbo  os  adormid. 

Soplad  lascivos,  céfiros  de  amores, 
Con  dulce  y  misterioso  susurrar, 

Y  enjardines  bebed  blandos  olores 
Perfumando  el  ambiente  de  azahar. 

Hermosa  noche!  en  tu  dormir  tranquila 
No  escuchas,  ay,  mi  lúgubre  clamor! 
Despierta,  oh  noche,  y  á  mi  hermosa  dila 
Que  estoy  velando  con  mortal  dolor. 

Mas  si  los  ojos  de  mi  hermoso  dueño 
Tal  vez  dormidos  en  la  calma  están, 
Haz  que  me  mire  en  su  apacible  sueño 
Víctima  triste  de  continuo  afán. 

Y  en  ilusión  de  lánguido  embeleso 
Blanda  sonría  y  se  estremezca  á  par, 
Y,  suspirando,  regalado  beso 
Piense  en  mis  labios  con  ardor  clavar. 

Que  acaso  á  la  ilusión  de  los  placeres 
Suele  también  el  corazón  latir, 

Y  es  blando  el  corazón  de  las  mujeres 
A  esa  ilusión  de  celestial  mentir. 


DON  GREGORIO  ROMERO  Y  LARRAÑAGA 


EL  DE  LA  CRUZ  COLORADA 


ORIENTAL 

Díme  tú,  el  rey  de  los  moros, 
El  de  los  bellos  jardines, 
El  de  los  ricos  tesoros, 
El  de  los  cien  paladines, 
El  do  las  torres  caladas 
Con  sus  agujas  labradas, 
El  de  alcatifas  morunas, 
El  rey  de  las  medias  lunas, 
De  los  reyes  soberano, 
El  de  la  Alhambra  dorada, 
El  de  la  hermosa  Granada, 
¿En  dónde  está  mi  cristiano 
El  de  la  cruz  colorada? 

Bellos  tus  moros  Gómeles 
Y  diestros  son  en  la  zambra: 
Discretos  son  tus  donceles 
Si  platican  en  la  Alhambra: 
Para  las  justas  mañeros, 
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Para  la  liza  guerreros, 
Para  cabalgar  airosos, 
Enamorando  amorosos, 
Modelos  en  lo  galano 

Y  en  su  apostura  extremada; 
Pero  algo  falta  en  Granada, 

Y  es  mi  donoso  cristiano 
El  de  la  cruz  colorada. 

Trovas  discretas  de  amores 
Tus  granadinas  merecen, 
Mas  tienes  tú  trovadores 
Que  esas  bellas  engraudecen: 
Entre  los  bailes  morunos 
Dispuestos  como  ningunos; 
En  los  adufes  sonoros, 
No  hay  otros  como  esos  moros, 
Que  es  su  estilo  cortesano. 
Pero  lay!  que  fuera  Granada 
Más  hermosa  y  celebrada 
Cantándola  mi  cristiano 
El  de  la  cruz  colorada. 

Empavonados  arneses, 
Tocas  de  grana,  almaizares, 
De  plata  finos  paveses 

Y  bordados  capellares, 

Y  marlotascon  borlones, 

Y  tunecinos  jubones, 

Y  en  sedas  paños  labrados 
Por  turbantes  y  tocados, 
Realzan  el  aire  ufano 

De  tu  juventud  preciada; 
Pero  ¡ay!  que  falta  en  Granada 
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La  banda  de  mi  cristiano 
El  de  la  cruz  colorada. 

Aquí  del  Dauro  y  Genil 
Tus  bridones  corredores, 
Esos  de  estampa  gentil, 
Esos  que  son  los  mejores; 
Me  admiran  esos  corceles 
Guiados  por  tus  donceles, 
O  en  las  ramblas  piafando, 
O  por  las  calles  ruando, 
Dóciles  siempre  á  la  mano. 
Pero  ¡ay!  que  falta  en  Granada 
La  airosa  yegua  albeñada 
De  mi  perdido  cristiano 
El  de  la  cruz  colorada. 

¿Cautivo  está  entre  cerrojos? 
Dime,  moro,  si  es  tu  esclavo: 
Si  vierten  lloro  sus  ojos, 
Si  merced  le  harás  al  cabo, 
Si  te  duelen  mis  dolores 

Y  sus  tempranos  amores, 
Si  puedo  pagar  sus  prendas! 
Ay!  aunque  esclava  me  vendas, 
A  mi  deshonra  me  allano; 

Iré  a  tu  harem  enlutada. 
No  seré  más  desdichada 
Que  si  pierdo  mi  cristiano 
El  de  la  cruz  colorada. 
Yo  soy  la  flor  de  Sevilla, 

Y  en  Jerez,  donde  nací, 
Me  llaman  su  maravilla 

Y  aquí  en  Granada  la  Hurí. 
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No  puedo  darte,  rey  moro, 
El  alma,  que  es  del  que  adoro; 
Mas  si  en  lo  hermosa  soy  perla, 
Tú,  sultán,  debes  tenerla 
Cual  joya  á  tu  fausto  vano; 
Como  lámpara  estimada 
En  tus  serrallos  colgada. 
lAy!  salve  yo  mi  cristiano 
El  de  la  cruz  colorada. 


En  el  cerco  de  Antequera 
Prendí  ese  cristiano  yo; 
Era  su  Alcaide,  y  él  era 
El  que  más  moros  mató. 
En  tanto  que  fuese  vivo 
Juré  tenerle  cautivo; 
Mas  tu  amor  templa  mi  saña, 
Que  en  mujer  es  cosa  extraña 
Guarde  fe  quien  ama  en  vano! 

Y  diera  yo  mi  Granada 
Por  verte  de  mí  prendada, 
Como  lo  estás  del  cristiano 
El  de  la  cruz  colorada. 

Hermosa,  enjuga  tu  lloro; 
Lluvia  es  que  empaña  tu  sien; 
Sensible  soy,  aunque  moro, 

Y  espléndido  soy  también. 
No  quiero  por  ser  piadoso 
Me  ofrezcas  don  tan  precioso: 
Peleo  yo  con  mi  alfauje; 
Mas  consentir  este  canje 
Fuera  un  tráfico  villano. 


cAbran  la  torre  ferrada, 
»Y  á  esa  mujer  desolada 
»Entréguenla  su  cristiano 
t>El  de  la  cruz  colorada.» 


Las  órdenes  del  sultán 
Cumplen  siervos  guardadores; 
Ya  está  libre  el  capitán 
Con  su  bella  y  sus  amores. 
«Bendito  seas  el  moro, 
»E1  de  los  palacios  de  oro 
»Y  harenes  para  el  placer:» 
Exclamaba  una  mujer 
Mientras  corre  en  su  alazano 
Con  su  cautivo  abrazada. 
«Bendito...»  calló  turbada 
Porque  la  abraza  el  cristiano, 
El  de  la  cruz  colorada. 


DON  JOSÉ  AMADOR  DE  LOS  RÍOS 


RECUERDOS  DE  BAENA 

Sobre  una  altura  escarpada, 
Cuyo  solo  aspecto  admira, 
Por  los  años  respetada, 
Una  población  alzada 
Cual  roca  del  mar,  se  mira. 

Jardín  de  eterna  verdura, 
Rico  en  fragancia  y  colores, 
Cerca  en  torno  a  aquella  altura, 
Que  ramillete  figura 
Tejido  de  hermosas  flores. 

Villa  fuerte  y  fronteriza, 
Fué  espanto  y  terror  del  moro; 
Y  su  vega  fertiliza 
Un  río,  que  se  desliza 
Por  entre  arenas  de  oro. 

Denegridos  torreones 
Cual  marcial  corona  ostenta: 
Como  otros  tantos  pregones, 
Con  que  á  las  generaciones 
Sus  timbres  de  gloria  cuenta. 

Y  allá  en  la  cima,  aun  en  pie, 
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De  su  castillo  famoso, 
Que  obra  del  árabe  fué, 
Trocado  en  jardín  el  foso, 
La  fortaleza  se  ve. 

Sus  armas  ennoblecidas, 
Triunfantes  en  cien  batallas, 
Mantienen,  allí  esculpidas, 
'Cinco  cabezas,  rendidas 
Delante  de  sus  murallas. 

Y  cuentan  las  tradiciones, 
Que  guardó  cautivo,  allí 
En  aquellos  torreones, 
Como  prez  de  sus  varones, 
Al  rey  moro  Boabdelí. 

De  veinte  pueblos  señora, 
Alza  su  almenada  frente; 

Y  al  resplandecer  la  aurora, 
Recibe  alia  triunfadora 
Los  homenajes  de  Oriente. 

Envuelta  en  niebla  sutil 

Y  celajes  de  arrebol, 

Ve  á  sus  plantas  bellas  mil, 
Venciendo  el  florido  Abril 

Y  eclipsando  al  mismo  sol. 
Las  hermosas  circasianas 

No  son  á  su  lado  bellas, 
Ni  pueden  las  georgianas 
Levantar  la  frente  ufanas 
Donde  la  levantan  ellas. 
Que  es  tanta  su  bizarría 

Y  tan  gentil  su  apostura, 
Que,  dando  luces  al  día, 
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El  encanto  y  la  alegría 
Difunden  con  su  hermosura. 
Sus  negros  ojos  abrasan 

Y  su  mirar  envenena; 

Y  por  doquiera  que  pasan, 
Los  corazones  traspasan 
Las  hermosas  de  Baena. 

Sus  labios  de  grana  son 
Como  encendido  capullo; 

Y  es  su  acento,  una  canción, 
Que  conmueve  el  corazón 
Con  su  armonioso  murmullo. 

Y  van  siempre  recatadas; 
Porque  saben  que  alucina 
El  candor  de  las  tapadas: 
Que  no  hay  glorias  más  preciadas 
Que  las  que  el  alma  adivina. 

Pero  á  través  de  su  velo 
Un  rostro  dejan  mirar, 
Que  los  ángeles  del  cielo, 
Si  descendieran  al  suelo, 
Tuvieran  por  qué  envidiar. 

No  ostentan  en  el  tocado 
Ni  perfumes  ni  falsía, 
Pero  tienen  vinculado 
El  gracejo  celebrado 
De  la  sal  de  Andalucía. 

No  han  menester  más  riqueza 
Para  cautivar  de  amor, 
Que  su  gracia  y  gentileza: 
Pues  vale  más  su  belleza 
Que  el  falso  adorno  exterior. 
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Al  Excmo.  Señor 


DON  JACOBO  MARÍA  DE  PARGA 

CON    MOTIVO 
DE   UN    VIAJE    QUE    HIZO    ESTE    Á    SALAMANCA 

El  mundanal  estruendo  y  torbellino 
Huyes,  Jacobo,  y  buscas  solitario 
De  la  virtud  el  templo  peregrino. 

Dichoso  tú,  que  libre  del  precario 
Bajel,  y  de  la  sirte  y  golfo  exento, 
Te  abrigas  en  el  puerto  hospitalario! 

Combatido  yo  aquí  por  rudo  viento, 
El  turbado  timón  sostengo  apenas, 
Ya  el  pecho  quebrantado  y  sin  aliento. 

Las  horas  para  tí  vuelan  serenas 
En  tanto,  y  los  antiguos  capiteles 
Contemplas  ya  de  la  española  Atenas. 

Sus  cúpulas  doradas  las  crueles 
Manos  del  tiempo  acaso  confundieron, 
Y  talaron  sus  ínclitos  laureles. 

Do  en  la  pasada  edad  resplandecieron, 
Las  ciencias,  hoy  de  nuestro  flaco  orgullo 
Desdén  al  par  y  escarnio  recogieron. 

Pues  no  del  cierzo  al  destemplado  arrullo, 
Que  tierna  mies  agosta  y  arrebata, 
Abren  las  rosas  virginal  capullo. 

Los  mármoles  y  bronces,  donde  acata 
Su  saber  de  otros  siglos  la  cultura, 
Ya  nada  enseñan  a  la  turba  ingrata. 
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De  sí  misma  olvidada,  ni  aun  procura 
Sus  altos  timbres  conservar,  ni  advierte 
Que  ciega  labrará  su  desventura. 

Tú  levantas  erguido  el  pecho  fuerte 

Y  la  contemplas  mísera!  ¿Quién  sabe 
Si  su  inercia  fatal  podrá  vencerte?... 

En  vano  inquieres!  Que  tu  acento  grave 
Asombra  á  los  que  doctos  se  apellidan, 

Y  huyen  de  tí,  cual  de  siniestra  ave. 
No  ya  del  sabio  fundador  convidan 

Los  nobles  lauros  á  la  docta  Escuela, 
Do  caducas  memorias  solo  anidan. 

Subir  la  prole  generosa  anhela 
Del  arduo  monte  á  la  empinada  cumbre, 
Do  la  ciencia  inmortal  sus  dones  cela. 

Mas  al  correr  tras  la  distante  lumbre 
Sin  guía,  en  hondo  abismo  se  despeña, 

Y  sigue  del  error  la  servidumbre. 

¿Por  qué  hoy  se  acogen  á  su  negra  enseña 
Los  que  ayer  ilustraban  las  edades?... 
¿Porqué  su  orgullo  la  verdad  desdeña?... 

Al  carro  de  mundanas  vanidades 
Uncidos,  mueven  el  indocto  labio 
A  disculpar  sus  torpes  liviandades. 

La  razón  al  mirar  en  tanto  agravio, 
Cubre  el  rubor  tu  esclarecida  frente 

Y  la  asombrada  faz  ocultas  sabio. 
Ninguno  precia  de  la  edad  presente, 

Que  de  error  en  error  ciega  camina, 
De  otra  edad  los  tesoros  diligente! 

Ni  aun  hallas  de  la  ciencia  á  que  te  inclina, 
La  pura  lumbre  de  tu  ingenio  raro, 
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Quien  la  senda  frecuente  peregrina. 

No  el  pórfido  de  Egipto,  ni  de  Paro 
El  dócil  mármol,  ni  el  diamante  duro 
Que  en  Catay  persigue  inglés  avaro: 

No  el  tostado  león  y  tigre  oscuro 
De  la  desierta  Hircania  y  Libia  ardiente, 
Ni  el  camello  veloz  y  al  par  seguro: 

Tampoco  la  benéfica  serpiente 
Que  América  en  su  seno  lleva  y  cría, 
Ni  el  pez  dorado  que  la  mar  consiente, 

Busques,  Jacobo,  en  singular  porfía: 
Tu  ciencia  es  ya  culpada  de  enojosa, 
Y,  tal  vez,  condenada  como  impía!... 

Si  al  desplegar  ligera  y  temblorosa 
Sobre  el  nítido  cáliz  de  las  flores 
Sus  alas  la  versátil  mariposa, 

Ostenta  los  bellísimos  colores 
Que  los  rayos  del  sol  en  mil  cambiantes 
Quiebran,  robando  al  par  sus  resplandores; 

Si  abre  sus  tiernos  pétalos  fragantes 
De  Jericó  la  rosa  entre  jazmines, 
Estrellas  de  la  atirora  rutilantes,  — 

No  esperes,  dulce  amigo,  ni  imagines 
Que  hallarás  quien  contemple  en  su  hermosura 
De  Dios  la  mano  y  los  ocultos  fines. 

Al  levantar  los  ojos  á  la  altura 
Donde,  en  eternos  ejes  suspendido 
Por  invisible  ley,  el  sol  fulgura, — 

No,  de  insólito  ardor  el  pecho  herido, 
Quien  descubra  hallarás  su  movimiento, 
En  tan  sublimo  arcano  embebecido. 
Si  un  tiempo  de  Colón  el  alto  acento 
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Resonó  en  los  dorados  artesones, 
Asombro  de  los  sabios  y  portento, 

Desiertos  de  tan  ínclitos  varones 
Yacen  los  nobles  pórticos,  trocadas 
En  fúnebre  silencio  sus  lecciones. 

De  sus  preclaros  timbres  despojadas, 
Las  Musas  huyen  del  recinto  ameno, 
Do  se  vieron  de  lauro  coronadas. 

No  ya  soltando,  cual  sonoro  trueno, 
La  voz  fogosa  y  grave  y  expresiva 
Que  subyuga  la  mente,  agita  el  seno, 

Se  escucha  al  docto  cordobés  Oliva, 
Ni  vence  el  gran  León  la  turba  insana, 
Que  en  su  daño  se  ceba  vengativa. 

Muda  está  del  Brócense  la  romana 
Elocuencia,  durmiendo  en  triste  olvido 
Su  doctrina,  otro  tiempo  soberana. 

En  vano  en  tu  memoria  va  esculpido 
Tanto  recuerdo!...  Que  en  tu  pecho  sólo 
Hallan  altar  las  ciencias  erigido. 

La  dulce  voz  del  valenciano  Polo, 
Que  venciera  en  sus  cantos  la  ternura 
De  Tibúlo  emulando  al  sacro  Apolo, 

Envuelta  ya  en  silencio  y  sombra  oscura, 
No  repite  de  luso  las  canciones, 
Del  pastoril  albergue  en  la  ventura. 

Los  mármoles  de  egregias  inscripciones 
Cubre  ignorante  polvo,  envilecidas 
Sus  glorias  y  sin  fúlgidos  blasones. 

En  las  rabiosas  manos  sacudidas, 
Arde  la  destructora  horrible  tea, 
Las  fábricas  del  arte  destruidas. 
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El  rico  alerce  entre  el  escombro  humea, 

Y  derrumbado  el  capitel  famoso, 
La  torre  de  cien  codos,  ya  flaquea. 

El  humo  crece,  y  crece  el  espantoso 
Crujir,  y  la  alta  bóveda  cayendo, 
El  suelo  gime  al  golpe  fragoroso. 

Al  bárbaro  estallido  y  ronco  estruendo, 
De  las  abiertas  tumbas  profanadas, 
Un  grito  de  dolor  sale  tremendo; 

Y  del  oscuro  centro  levantadas , 
Entre  las  turbias  llamas  resplandecen 
De  cien  héroes  las  sombras  veneradas. 

En  sus  hondos  asientos  se  estremecen 
Las  moles  de  granito,  y  convertidas 
En  polvo  y  en  ceniza,  desparecen. 

Do  las  gigantes  cúpulas  bruñidas 
Mostraban  sus  cabezas,  donde  alzaron 
Nuestros  padres  sus  preces  doloridas, — 

Ora  tus  tristes  ojos  encontraron 
Incultos  eriales,  donde  apenas 
Las  frágiles  memorias  se  guardaron. 

Entre  el  movible  polvo  y  las  arenas 
Buscas,  acaso,  un  nombre  esclarecido, 

Y  en  vano  el  pecho  de  esperanzas  llenas. 
Al  cabo  llorarás  tu  afán  perdido; 

Pues  do  brilló  la  losa  funeraria, 
El  beleño  retoña  maldecido. 

Ni  aun,benigna  una  mano  hospitalaria 
Del  oscuro  naufragio  y  fiera  ruina 
Las  reliquias  salvó!...  iSuerte  contraria! 

¿Dónde  el  sepulcro  está  del  docto  Espina? 
¿Do  ol  túmulo  modesto?...  ¿Do  el  lucillo, 
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Recuerdo  humilde  del  festivo  Encina?... 

Si  de  eterna  aureola  el  puro  brillo 
Rodea  de  León  la  sien  gloriosa, 
Creciendo  el  lauro,  á  que  mi  frente  humillo, 

No  esperes,  no,  de  su  ignorada  losa 
Hallar  [oh  dulce  amigo!  algunas  señas, 
Ni  el  sitio  descubrir  donde  reposa. 

Tal  vez  remueves  calcinadas  peñas, 
Y  entre  ellas  viendo  mustia  siempreviva, 
La  ansiada  dicha  alborozado  .sueñas. 

Mas  ¡ay!  Todo  ilusión!...  La  raza  altiva 
Quiso  escalar  soberbia  el  alto  cielo, 
Los  nobles  restos  esparciendo  esquiva! 

Escombros,  ruinas,  tu  incansable  anhelo 
Logra  doquier,  y  tristes  desengaños 
De  acíbar  llenan  de  tu  edad  el  hielo. 

La  que  admiraba  un  tiempo  á  los  extraños, 
Prez  de  Castilla  y  de  la  España  gloria, 
Cayó  postrada  al  golpe  de  los  años! 

Apenas  reverdece  la  memoria 
De  la  preclara  salmantina  Escuela, 
Ilustre  monumento  de  la  Historia. 

Y  es  fama  que  en  la  noche  oscura  ráela 
Sobre  los  altos  muros  leve  sombra, 

Que  en  llanto  acerbo  su  dolor  consuela; 

Y  entre  suspiros  mil  los  hijos  nombra 
De  la  docta  Academia,  y  lastimera 

A  la  rústica  gente  al  par  asombra. 

La  Musa  es  inmortal  del  grande  Herrera, 
La  de  sublime  voz  y  alzado  estilo, 
Que,  del  Bétis  dejando  la  ribera, 
Viene  á  llorar  los  manes  de  Batilo! 


DON  ANTONIO  DE  TRUEBA 


LA  NIÑA  DE  OJOS  AZULES 


Ved  á  la  dulce  niña 
De  ojos  azules 
Risueña  como  el  cielo 
Cuando  no  hay  nubes; 
Vedla  qué  hermosa, 
Vedla  coloradita 
Como  las  rosas! 

Fué  ayer  á  San  Antonio 
De  la  Florida, 
Que  da  el  Santo  bendito 
Novio  á  las  niñas. 
Y  un  bello  novio 
Le  salió  al  dar  la  vuelta 
De  San  Antonio. 

Por  eso  está  contenta, 
Por  eso  canta 
Como  los  pajaritos 
Por  la  mañana; 
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Que  era  mny  triste 
Sin  tener  un  mal  novio 
Cumplir  los  quince. 

El  novio  que  á  la  niña 
Salió  ayer  tarde, 
Jura  que  la  idolatra 
Porque  es  un  ángel; 
Y  ella  es  tan  niña, 
Que  cree  en  juramentos 
A  pie  juntillas. — 

Niña,  palabras  dulces 
No  te  seduzcan, 
Pues  en  el  Diccionario 
Las  hay  de  azúcar; 
Préndate  de  hechos, 
Pues  en  el  Diccionario 
No  se  hallan  ésos. 

Si  un  galán  te  abandona, 
No  te  dé  pena; 
Pronto  encontrarás  otro 
Que  más  te  quiera, 
Pues,  niña  hermosa, 
«Tienes  ojos  azules, 
Ojos  de  gloria.» 

II 

Niña  de  ojos  azules, 
Ojos  de  gloria, 
Si  estabas  colorada 
Como  las  rosas, 


—  100  — 

Hoy  estás,  niña, 
Como  las  azucer  as 
Descolorida. 

Un  besito  apostemos 
A  que  adivino 
Por  qué  tienes  el  rostro 
Descolorido... 
Por  más  que  calles, 
En  este  mundo,  niña, 
Todo  se  sabe. 

Sales  todas  las  noches 
A  tu  ventana, 

Y  los  hondos  suspiros 
Que  en  ella  exhalas 
Van  á  la  mía 

Y  me  lo  cuentan  todo, 
Todito,  niña. 

Tienes  enferma  el  alma 
De  mal  de  amores; 
Quieres  y  no  te  quieren... 
¡Picaros  hombres! 
Así  son  todos: 
A  la  que  quiere  mucho 
La  quieren  poco. 

No  me  admira  el  mal  pago 
De  tus  amores, 
Que  amores  de  este  mundo 
Buscan  los  hombres, 

Y  en  mi  concepto 
Los  tuyos  so  parecen 
A  Iob  del  cielo. 

iQuien  espera  en  amores 
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Hallar  la  dicha 
Cuando  llora  por  ellos 
La  pobre  niña, 
La  niña  hermosa, 
La  de  ojitos  azules, 
Ojos  de  gloria! 

TTI 

Te  he  visto  en  la  Almudena 
Muchas  mañanas 
A  los  pies  de  la  Virgen 
Arrodillada. 
¿Por  qué  escondías 
La  cara  con  el  velo 
De  tu  mantilla? 

Niña,  se  me  figura... 
¡Dios  me  perdone! 
Que  mezclabas  con  llanto 
Tus  oraciones. 
¿Qué  le  pedías 
A  la  Santa  Patrona 
De  Madrid,  niña? 

¿Le  pedías  venganza 
Contra  el  ingrato 
Que  su  amor  te  rehusa, 
Que  un.  día  acaso 
Ante  la  Santa 
Patrona  de  la  villa 
Fe  te  juraba? 

Pero  tus  dulces  ojos 
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Bien  claro  dicen 

Que  es  amor,  no  venganza, 

Lo  que  tú  pides, 

Quien  tu  amor  siente, 

En  lugar  de  vengarse 

Perdona  y  muere. 

¡Ay,  Dios,  quién  fuera  dueño 
De  tu  amor,  niña, 
Como  aquel  que  te  puso 
Descolorida, 
Que  te  desdeña, 
Que  ha  trocado  las  rosas 
En  azucenas! 

Por  que  tienes  el  alma 
Que  yo  ambiciono, 
Y  el  amor  de  los  cielos 
Miro  en  tus  ojos. 
Pues,  niña  hermosa, 
«Tienes  ojos  azules, 
»Ojos  de  gloria.» 

IV 

¡Silencio!...  Las  campanas 
Tocan  á  muerto! 
¿Si  habrá  muerto  la  niña 
De  ojos  de  cielo? 
Sin  duda  es  ella, 
Que  no  la  he  visto  há  días 
En  la  Almudena, 

Que  no  se  oyen  suspiros 
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En  su  ventana, 

Que  están  mustias  las  flores 

Que  ella  regaba, 

Que  su  cabello 

Adornaba  con  tristes 

Rosas  de  muerto!... 

Yo  la  hubiera  querido 
Con  alma  pura, 
Como  quieren  las  almas 
Como  la  suya; 
Pero  esa  niña 
Me  dijo:  «Un  amor  basta 
Para  una  vida.» 

Vengan  ingratitudes 
Otras  mujeres; 
Pero...  ¡bendita  aquélla 
Que  amando  muere, 
Por  más  que  el  mundo 
Siembre  ironía  y  burlas 
En  su  sepulcro! 

Más  allá  del  martirio 
Se  encuentra  un  cielo 
Donde  los  nobles  mártires 
Tienen  asiento, 
Donde  halla  siempre 
Amor  de  los  amores 
Quien  de  amor  muere. 

Y  en  él  está  la  niña 
Desventurada 
Que  lloró  en  la  Almádena 
Muchas  mañanas, 
La  niña  hermosa, 
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La  de  ojitos  azules, 
Ojos  de  gloria. 


LA  PEREJILERA 

Al  salir  el  sol  dorado 
Esta  mañana  te  vi 
Cogiendo,  niña,  en  tu  huerto 
Matitas  de  perejil. 

Para  verte  más  de  cerca 
En  el  huerto  me  metí, 
Y  sabrás  que  eché  de  menos 
Mi  corazón  al  salir. 

Tú  debiste  de  encontrarle, 
Que  en  el  huerto  le  perdí. 
«Dámele,  perejilera, 
»Que  te  le  vengo  á  pedir.» 


LA  SERRANA 


Allá  abajo  en  el  valle 
Tengo  una  choza; 
Manzanito8  floridos 
Le  dan  su  sombra, 
Y  entre  las  ramas 
Cantan  allí  las  aves 
Por  la  mañana. 
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Al  lado  de  mi  choza 
Mana  una  fuente, 
Una  fuente  fresquita 
Como  la  nieve, 

Y  á  mi  ventana 
Trepan  á  darme  flores 
Las  pasionarias. 

Sólo  falta  á  mi  choza, 

Y  el  alma  busca, 
Una  cara  de  cielo 
Como  la  tuya. 
«Serrana  hermosa, 
»Deja  tu  serranía, 

»  Vente  á  mi  choza.» 


II 

Esos  ojos  de  cielo 
Dicen,  serrana, 
Que  el  amor  es  la  gloria 
Que  más  te  agrada. 
Sigúeme  al  valle, 
Que  amor  de  los  amores 
Allí  he  de  darte. 

Verás  qué  envidia  tienen 
Tus  compañeras 
Cuando  al  bajar  á  misa 
Tu  dicha  vean, 
Verás  qué  ingratas 
Parecen  estas  sierras 
A  las  serranas. 
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Como  que  tú  mereces 
Un  paraíso, 
Paraíso  es  la  choza 
Con  que  te  brindo. 
«Serrana  hermosa, 
»Deja  tu  serranía, 
«Vente  á  mi  choza.» 


Á  LA  LUZ  DE  LAS  ESTRELLAS 


— ¡Con  que  adiós,  sol  de  los  soles! 
— ¡Jesús!  ¿tan  pronto  te  vas? 
— No  me  puedo  detener, 
Que  el  alba  despunta  ya, 
Y  si  nos  ven  aquí  hablando, 
¡Sabe  Dios  lo  que  dirán! 
— Pues  si  te  vas,  no  me  olvides. 
— Yo  no  te  olvido  jamás. 
¡Mal  haya  amén  tu  ventana 
Que  en  el  quinto  cielo  está! 
— Si  quieres  una  escalera, 
En  la  iglesia  la  tendrán. 
— Iré  á  pedirla  muy  pronto. 
— Pues  sólo  así  subirás. 

— Adiós,  sol. 

— Adiós,  lucero. 
— Adiós,  prenda. 

— Adiós,  galán. 
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¡Qué  gallardo!  ¡qué  gallardo! 
Le  quisiera  contemplar 
Mientras  atraviesa  el  raso 
Que  hay  desde  aquí  al  robledal, 
«Estrellitas  relumbrantes, 
»Dadme  vuestra  claridad 
»Para  seguirle  los  pasos 
»A  mi  amante  que  se  va». 

II 

Entre  los  mozos  del  valle 
No  hay  ninguno  tan  galán 
Como  el  que  el  alma  me  roba, 
Como  el  que  mi  esclavo  es  ya. 
Ojos  míos,  ojos  míos, 
No  le  dejéis  de  mirar, 
Que  los  suyos  también  miran 
De  cuando  en  cuando  hacia  acá. 
De  alegría  va  cantando... 
I  Ay,  qué  precioso  cantar! — 
— «Aunque  no  quieran  tus  padres, 
»Ni  el  cura,  ni  el  sacristán, 
»Si  me  cumples  la  palabra, 
»Contigo  me  he  de  casar.» — 
Nos  casaremos,  bien  mío; 
Y  si  no,  me  enterrarán. 
Pero  ya  sale  del  raso, 
Ya  se  acerca  al  robledal, 
Ya  la  sombra  de  los  robles 
Me  le  ha  empezado  á  ocultar... 
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«Estrellitas  relumbrantes, 
íDadme  vuestra  claridad 
íPara  seguirle  los  pasos 
»A  mi  amante  que  se  va.» 


DOÑA  CAROLINA  CORONADO 


EL   AMOR   DE    LOS    AMORES 


¿Cómo  te  llamaré  para  que  entiendas 
Que  me  dirijo  á  tí,  dulce  amor  mío, 
Cuando  lleguen  al  mundo  las  ofrendas 
Que  desde  oculta  soledad  te  envío?... 

A  tí,  sin  nombre  para  mí  en  la  tierra 
¿Cómo  te  llamaré  con  aquel  nombre, 
Tan  claro,  que  pueda  ningún  hombre 
Confundirlo,  al  cruzar  por  esta  sierra? 

¿Cómo  sabrás  que  enamorada  vivo 
Siempre  de  tí,  que  me  lamento  sola 
Del  Gévora  que  pasa  fugitivo 
Mirando  relucir  ola  tras  ola? 

Aquí  estoy  aguardando  en  una  peña 
A  que  venga  el  que  adora  el  alma  mía; 
¿Por  qué  no  ha  de  venir,  si  es  tan  risueña 
lia  gruta  que  formó  por  si  venía? 

¿Qué  tristeza  ha  de  haber  donde  hay  zarzales 
Todos  en  flor,  y  acacias  olorosas, 
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Y  cayendo  en  el  agna  blancas  rosas, 

Y  entre  la  espuma  lirios  virginales? 

Y  ¿por  qué  de  mi  vista  has  de  esconderte; 
Por  qué  no  has  de  venir  si  yo  te  llamo? 
iPorque  quiero  mirarte,  quiero  verte 

Y  tengo  que  decirte  que  te  amo! 
¿Quién  nos  ha  de  mirar  por  estas  vegas 

Como  vengas  al  pie  de  las  encinas, 
Si  no  hay  más  que  palomas  campesinas 
Que  están  también  con  sus  amores  ciegas? 

Pero  si  quieres  esperar  la  luna, 
Escondida  estaré  en  la  zarza-rosa, 

Y  si  vienes  con  planta  cautelosa 
No  nos  podrá  sentir  paloma  alguna. 

Y  no  temas  si  alguna  se  despierta, 
Que  si  te  logro  ver,  de  gozo  muero, 

Y  aunque  después  lo  cante  al  mundo  entero, 
¿Qué  han  de  decir  los  vivos  de  una  muerta? 


II 


Como  lirio  del  sol  descolorido 
Ya  de  tanto  llorar  tengo  el  semblante, 

Y  cuando  venga  mi  gallardo  amante, 
Se  pondrá  al  contemplarlo  entristecido. 

Siempre  en  pos  de  mi  amor  voy  por  la  tierra 

Y  creyendo  encontrarle  en  las  alturas, 
Con  el  naciente  sol  trepo  á  la  sierra, 
Con  la  noche  desciendo  á  las  llanuras. 

Y  hallo  al  hambriento  lobo  en  r.ii  camino 

Y  ni  toro  que  me  mira  y  que  me  espora; 
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En  vano  grita  el  pobre  campesino 
«No  cruces  por  la  noche  la  ribera». 

En  la  sierra  de  rocas  erizada, 
Del  valle  entre  los  árboles  y  flores, 
En  la  ribera  sola  y  apartada 
He  esperado  al  amor  de  mis  amores. 

A  cada  instante  lavo  mis  mejillas 
Del  claro  manantial  en  la  corriente, 

Y  le  vuelvo  á  esperar  más  impaciente 
Cruzando  con  afán  las  dos  orillas. 

A  la  gruta  te  llaman  mis  amores; 
Mira  que  ya  se  va  la  primavera 

Y  se  marchitan  las  lozanas  flores 
Que  traje  para  tí  de  la  ribera. 

Si  estás  entre  las  zarzas  escondido 

Y  por  verme  llorar  no  me  respondes, 
Ya  sabes  que  he  llorado  y  he  gemido, 

Y  yo  no  sé,  mi  amor,  por  qué  te  escondes. 
Tú  pensarás,  tal  vez,  que  desdeñosa 

Por  no  enlazar  mi  mano  con  tu  mano 
Huiré,  si  te  me  acercas,  por  el  llano 

Y  á  los  pastores  llamaré  medrosa. 
Pero  te  engañas,  porque  yo  te  quiero 

Con  delirio  tan  ciego  y  tan  ardiente, 
Que  un  beso  te  iba  á  dar  sobre  la  frente 
Cuando  me  dieras  el  adiós  postrero. 

III 


Dejaba  apenas  la  inocente  cuna 
Cuando  una  hermosa  noche  en  la  pradera 
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Los  juegos  suspendí  por  ver  la  luna 

Y  en  sus  rayos  te  vi,  la  vez  primera. 
Otra  tarde  después,  cruzando  el  monte, 

Vi  venir  la  tormenta  de  repente, 

Y  por  segunda  vez,  más  vivamente 
Alumbró  tu  mirada  el  horizonte. 

Quise  luego  embarcarme  por  el  río 

Y  hallé  que  el  son  del  agua  que  gemía, 
Como  la  luz  mi  corazón  hería, 

Y  dejaba  temblando  el  pecho  mío. 
Me  acordé  de  la  luna  y  la  centella, 

Y  entonces  conocí  que  eran  iguales 

Lo  que  sentí  escuchando  á  los  raudales, 
Lo  que  sentí  mirando  á  la  luz  bella. 

Vago,  sin  forma,  sin  color,  sin  nombre, 
Espíritu  de  luz  y  agua  formado, 
Tú  de  mi  corazón  eras  amado 
Sin  recordar  en  tu  figura  al  hombre. 

Ángel  eres,  tal  vez,  á  quien  no  veo 
Ni  lograré,  jamás,  ver  en  la  tierra; 
Pero  sin  verte  en  tu  existencia  creo 

Y  en  adorarte  mi  placer  se  encierra. 
Por  eso  entre  los  vientos  bramadores 

Salgo  á  cantar  por  el  desierto  valle, 
Pues  aunque  en  el  desierto  no  te  halle, 
Ya  sé  que  escuchas  mi  canción  de  amores. 

Y  ¿quién  sabe  si  al  fin  tu  luz  errante 
Desciende  con  el  rayo  de  la  luna, 

Y  tan  sola  otra  vez,  tan  sola  una, 
Volveré  á  contemplar  tu  faz  amante? 

Mas,  si  no  te  he  do  ver,  la  selva  dejo, 
Abandono  por  siempre  estos  lugares, 
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Y  peregrina  voy  hasta  los  mares, 
A  ver  si  te  retratas  en  su  espejo. 


IV 

He  venido  á  escuchar  los  amadores 
Por  ver  si  entre  sus  ecos  logro  oirte, 
Porque  te  quiero  hablar  para  decirte 
Que  eres  siempre  el  amor  de  mis  amores. 

Tú  ya  sabes,  mi  bien,  que  yo  te  adoro 
Desde  que  tienen  vida  mis  entrañas, 
Y  vertiendo  por  tí  mares  de  lloro 
Me  cansé  de  esperarte  en  las  montañas. 

La  gruta  que  formé  para  el  estío 
La  arrebató  la  ráfaga  de  Octubre... 
¿Qué  he  de  hacer  allí  sola  al  pie  del  río 
Que  todo  el  valle  con  sus  aguas  cubre? 

Y  ¡oh  Dios!  quién  sabe  si  de  tí  me  alejo 
Conforme  el  valle  solitario  huyo, 
Si  no  suena  jamás  un  eco  tuyo 
Ni  brilla  de  tus  ojos  un  reflejo. 

Por  la  tierra  ¡ay  de  mí!  desconocida, 
Como  el  Gévora,  acaso,  arrebatada, 
Dejo  mi  bosque  y  á  la  mar  airada 
A  impulso  de  este  amor  corro  atrevida. 

Mas  si  te  encuentro  á  orilla  de  los  mares 
Cesaron  para  siempre  mis  temores, 
Porque  puedo  decirte  en  mis  cantares 
Que  tú  eres  el  amor  de  mis  amores. 


TOMO   III 
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Aquí  tu  barca  está  sobre  la  arena: 
Desierta  miro  la  extensión  marina: 
Te  llamo  sin  cesar  con  tu  bocina 

Y  no  pareces  á  calmar  mi  pena. 
Aquí  estoy  en  la  barca  triste  y  sola 

Aguardando  á  mi  amado  nocbe  y  día; 
Llega  á  mis  pies  la  espuma  de  la  ola, 

Y  huye  otra  vez,  cual  la  esperanza  mía. 
¡Blanca  y  ligera  espuma  trasparente, 

Ilusión,  esperanza,  desvarío, 
Como  hielas  mis  pies  con  tu  rocío 
El  desencanto  hiela  nuestra  mente! 

Tampoco  es  en  el  mar  a  donde  él  mora, 
Ni  en  la  tierra  mi  amor  quizás  existe: 
¡Ay!  dime  si  en  la  tierra  te  escondiste 
O  si  deutro  del  mar  estás  ahora. 

Porque  es  mucho  dolor  que  siempre  ignore* 
Que  yo  te  quiero  ver,  que  yo  te  llamo 
Solo  para  decirte  que  te  amo, 
Que  eres  siempre  el  amor  de  mis  amores! 

VI 

Pero  te  llamo  yo  [dulce  amor  mío! 
Como  si  fueras  tú  mortal  viviente, 
Cuando  solo  eres  luz,  eres  ambiente, 
Uros  aroma,  ores  vapor  del  río. 
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Eres  la  sombra  de  la  nube  errante, 
Eres  el  son  del  árbol  que  se  mueve, 
Y  aunque  á  adorarte  el  corazón  se  atreve, 
Tú  solo  en  la  ilusión  eres  mi  amante. 

Hoy  me  engañas  también  como  otras  vece»; 
Tú  eres  la  imagen  que  el  delirio  crea, 
Fantasma  del  vapor  que  me  rodea, 
Que  con  el  fuego  de  mi  aliento  creces. 

Mi  amor,  el  tierno  amor  por  el  que  lloro 
Eres  tan  solo  tú  ¡señor-  Dios  mío! 
Si  te  busco  y  te  llamo,  es  desvarío 
De  lo  mucho  que  sufro  y  que  te  adoro. 

Yo  nunca  te  veré,  porque  no  tienes 
Ser  humano,  ni  forma,  ni  presencia: 
Yo  siempre  te  amaré,  porque  en  esencia 
A  el  alma  mía  como  amante  vienes. 

Nunca  en  tu  frente  sellará  mi  boca 
El  beso  que  al  ambiente  le  regalo; 
Siempre  el  suspiro  que  á  tu  amor  exhalo 
Vendrá  á  quebrarse  en  la  insensible  roca. 

Pero  cansada  de  penar  la  vida, 
Cuando  se  apague  el  fuego  del  sentido, 
Por  el  amor  tan  puro  que  he  tenido '. 
Tú  me  darás  la  gloria  prometida. 

Y  entonces  al  ceñir  la  eterna  palma, 
Que  ciñen  tus  esposas  en  el  cielo, 
El  beso  celestial,  que  darte  anhelo, 
Llena  de  gloria  te  dará  mi  alma. 
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A  MI  HIJA  MARÍA  CAROLINA 

¡Olí!  mucho  tiempo,  sí;  desde  que  era 
Tan  niña,  que  en  el  campo  me  dormía 
Cuando  el  sueño  feliz  me  sorprendía 
Jugando  por  la  siesta  en  la  pradera. 
Hace  ya  que  sentí  por  vez  primera 
Una  emoción  de  pena  y  de  alegría, 
Que  me  arrancaba  lágrimas  extrañas 
De  la  misma  raíz  de  las  entrañas. 

Sólo  con  ver  el  álamo  primero 
Cubrirse  en  Marzo  de  verdor  naciente 

Y  á  la  primer  caricia  del  ambiente 
Brotar  el  lirio  á  orilla  del  sendero; 

Y  á  la  cría  del  pato  marinero 
Del  arroyo  cruzando  la  corriente, 
De  placer  y  dolor  me  estremecía 

Y  lloraba  á  la  par  que  sonreía. 

El  vago  revolar  de  algún  polluelo 
Que  por  primera  vez  dejaba  el  nido, 

Y  del  otro  más  joven  que  escondido 
Piaba  sin  poder  alzar  su  vuelo, 

Me  llenaban  de  gozo  y  de  desvelo 
El  tierno  afán  y  bullicioso  ruido, 

Y  allí,  en  el  árbol  la  atención  cautiva, 
Quedaba  silenciosa  y  pensativa. 

Si  en  los  huertos  buscando  dulces  flores 
Una  oruga,  en  capullo,  me  encontraba, 
En  el  hueco  do  un  tronco  la  guardaba 
Donde  el  sol  la  prestase  sus  ardores; 
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Y  cuando  ya  las  alas  de  colores, 
Rompiendo  su  prisión  la  bella  esclava, 
Por  vez  primera  al  aire  sacudía, 

Yo  lloraba  de  pena  y  de  alegría. 

Siempre  cuando  la  luna  del  estío 
Nacer  veía  en  el  sereno  cielo, 
Levantaba  mis  brazos  con  anbelo 
Para  estrecharla  contra  el  pecho  mío-, 

Y  cuando  el  astro  sosegado  y  frío 
Ocultaba  la  niebla  entre  su  velo, 
Como  ausencia  de  prenda  más  querida, 
Me  dejaba  impaciente  y  afligida. 

Yo  recuerdo  aquel  ansia  palpitante 
Que  agitaba  mi  vida  en  su  mañana 
Cuando  en  las  mansas  ondas  del  Guadiana 
Se  retrataba  mi  infantil  semblante. 
Viendo  una  vaga  niña  andar  flotante 
Allá  en  el  fondo,  con  mi  mano  insana 
Dividía  el  cristal  en  mil  pedazos 
Por  querer  estrecharla  entre  mis  brazos- 
Pimpollo  de  los  álamos  frondosos, 
Blanco  lirio  brotado  con  la  aurora, 
Ave  nueva  de  pluma  encantadora, 
Mariposa  de  huertos  olorosos, 
Luna  de  los  estíos  más  hermosos, 
Del  agua  peregrina  moradora, 
Encanto  de  mi  alma...  ¡Tú,  hija  mía, 
Eras  aquel  amor  que  yo  sentía! 

¡Ah!  si  la  torpe  y  ruda  inteligencia, 
De  mi  materno  amor  siempre  ignorante, 
Me  hubiera  dado  la  preciosa  ciencia 
De  adivinar  tu  ser  por  un  instante; 
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Si  hubiera  comprendido  tu  existencia, 
Si  hubiera  contemplado  tu  semblante, 
¡Cómo  hubiera  lanzado  ni  un  gemido 
Hija  del  corazón  cuando  has  nacido! 

Gemido  frié  de  vanidosa  artista, 
Cuya  vida  á  la  gloria  consagrada, 
De  su  espíritu  flaco  y  egoísta 
No  puede  dar  al  sufrimiento  nada; 
Mas  presto  yo  cuando  fijé  mi  vista 
En  tu  hermosa  cabeza  idolatrada, 
Arrepentida  con  supremo  encanto, 
Vertí  sobre  ella  generoso  llanto. 

¡Ay!  ¡Cuánto  tiempo  consumí  de  vida 
Atenta  de  la  fama  al  vano  ruido; 
Cuan  feliz  pude  ser  y  no  lo  he  sido 
Hasta  que  tú  naciste,  hija  querida! 
Mas,  no  de  lauro  me  veras  ceñida, 
Porque  si  algunas  hojas  he  obtenido, 
Yo  ya  no  quiero  para  mí  ninguna, 
Todas  están  para  adornar  tu  cuna. 

El  alma,  Carolina,  el  alma  llora 
Los  años  que  no  pude  consagrarte; 
Los  días  que  he  vivido  sin  mirarte 
Son  para  mí  de  pesadumbre  ahora! 
Volver  quisiera  á  mi  naciente  aurora 
Y  seguirte  por  siempre  y  no  dejarte, 
Aunque  mi  mimen  á  mi  genio  adverso. 
No  me  inspirase  nunca  un  solo  verso. 

¡Perdóname  aquel  tiempo  ya  pasado 
En  que  tanto  canté,  porque  creía 
Que  era  ambición  la  pena  que  sufría 
Mi  pobre  corazón  desamparado; 
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La  juventud  fecunda  que  he  gastado 
En  inútiles  ecos  de  poesía, 
Quisiera  recobrar,  y  uno  por  uno 
Darte  mis  años  sin  guardar  ninguno! 
Si  canto  ya,  será  para  adormirte, 

Y  si  me  ven  con  el  oído  atento 
No  será  para  oir  mi  propio  acento, 
Será,  si  te  despiertas,  para  oirte; 
Si  canto  ya  será  para  decirte 

Lo  que  al  mecerte  entre  mis  brazos  siento; 
Pero  jamás  al  número  sujeta 
Cantaré  con  el  tono  del  poeta. 

Si  quiere  ser  de  mi  talento  amigo 
El  numen  de  los  niños  inocente, 
Yo  aprenderé  del  habla  balbuciente 
Los  vagos  tonos  para  hablar  contigo... 
Pero  ¿cuándo  hablarás?  Ya  en  el  Oriente 
Vuelve  á  rayar  el  sol  que  fué  testigo 
De  mi  santo  dolor  y  gozo  extraño 

Y  ya  se  cumple  de  tu  vida  un  año! 
Habla  para  rezar,  habla,  hija  mía, 

Que  hoy  temblando  medrosa  por  tu  suerte 
Me  acuerdo  más  que  nunca  de  la  muerte 

Y  quiero  que  le  rezes  á  María; 

Ella  fué  nuestro  amparo  y  nuestra  guia, 
Ella  vino  á  salvarte  y  protegerte, 

Y  aunque  amenace  la  enemiga  estrella, 
Libres  estamos  si  nos  guarda  Ella. 

lAh!  yo  quisiera  con  mi  boca  amante 
Transmitir  el  acento  á  tu  garganta 
Para  que  el  himno  de  su  gloria  santa 
Tu  boca  perfectísima  le  cante; 
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¡Ah!  si  te  inspiro  yo  mi  fe  constante, 
Luego  podré  morir  sin  pena  tanta; 
Porque  al  dejarte,  entonces,  decir  puedo: 
<i¡Se  va  mi  sombra,  pero  yo  me  quedóte 


A  UN  POETA  DEL  PORVENIR 

No  has  nacido  á  la  luz,  mas  yo  te  amo; 
Espíritu  que  aún  flota  en  el  abismo, 
Yo  tu  futuro  corazón  reclamo 
Cuando  no  tienes  ser  para  tí  mismo. 

No  á  la  pureza  de  mi  amor  agrada 
Forma  visible  que  la  mente  ofusca; 
En  los  vagos  espacios  de  la  nada 
La  ardiente  fe  de  mi  pasión  te  busca. 

¿La  nada  he  dicho? — no:  el  ser  que  vive 
En  el  sol,  en  las  nieblas,  en  el  viento, 
Que  en  el  espacio  inspiración  recibe 
De  la  eléctrica  luz  del  pensamiento. 

¿Qué  importa  si  fué  ayer,  ó  si  es  mañana, 
Si  naciste  después,  ó  si  antes  vienes, 
Si  tienes  en  el  mundo  forma  humana, 
ó  en  espíritu  solo  te  mantienes? 

Todo  en  la  eternidad  al  par  existe, 
No  hay  al  alma  pasado  ni  futuro, 

Y  tu,  genio,  tal  vez  apareciste 
Como  lucero  en  nuestro  cielo  oscuro. 

Tal  vez  es  ya  tu  voz  esa  que  suena 
Del  mar  en  las  profundas  soledades, 

Y  no  hay  en  la  creación  otra  sirenaj 
Que  el  cantor  inmortal  de  las  edades. 
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Tal  vez  de  nuevo,  tú,  serás  Homero, 
Que  siguiendo  en  el  turno  del  cometa] 
Para  alumbrar  al  siglo  venidero 
Vendrás  á  visitar  nuestro  planeta. 

Tal  vez  los  que  en  el  siglo  liemos  nacido, 
Cantores  hoy  del  mundo  transformado, 
Delante  de  tu  carro  hemos  venido 

Y  tu  genio  á  cantar  nos  ha  impulsado. 
Tal  vez  mi  propio  ser,  mi  propia  vida, 

Tal  vez  el  alto  amor  que  por  tí  siento, 

Son  chispa  de  tu  geuio  desprendida 

Que  al  mundo  arrojas  para  darme  aliento. 

Tal  vez  como  la  pálida  alborada 
Precursora  del  astro  soberano 
El  alma  que  te  canta  enamorada 
Anuncia  de  tus  glorias  el  arcano. 

Tal  vez  entre  tinieblas  descendiendo 
A  la  mente  sedienta  de  armonía, 
En  impalpable  ser  estás  viviendo 

Y  eres  el  alma,  tú,  del  alma  mía. 
Tal  vez  voy  á  morir,  oruga  inerte 

Que  en  ciega  cárcel  sepultó  sus  galas, 

Y  en  el  instante  mismo  de  mi  muerte 
Extiendas  tú  las  deslumbrantes  alas. 

Y  aún  hallarás  las  flores  palpitando 
Al  beso  del  amor  que  puse  en  ellas, 

Y  de  los.valles  en  el  césped  blando 
Junto  á  las  fuentes  hallarás  mis  huellas. 

Y  de  mí  te  hablarán  todas  las  aves, 

Y  mis  ensueños  te  dirá  la  luna, 

Y  hasta  el  contrario  mar  en  sones  graves 
Te  contará  el  rigor  de  mi  fortuna. 
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Y  «¿por  qué — me  dirás — por  qué  sufriste 
íAlma  sensible,  para  el  bien  nacida, 
»Por  qué  tu  musa  solitaria  y  triste 
»No  cantó  los  placeres  de  la  vida? 

íQuién  eres  tú,  que  con  audacia  extraña 
^Rasgando  al  porvenir  el  negro  velo, 
^Desciendes  del  abismo  basta  la  entraña 
»Para  buscarme  en  tu  amoroso  anhelo? 

D¿Quién  fuiste  tú,  del  siglo  transcurrido 
iVaga  memoria,  evocación  doliente, 
íQue  luchas  con  las  sombras  del  olvido 
»Para  llegar  cual  rayo  hasta  mi  mente?» 

— ¿Quién  fui ,  quién  soy? — El  eco  de  este  canto, 
Del  infortunio  la  viviente  queja, 
De  la  afligida  humanidad  el  llanto, 
El  adiós  de  la  musa  que  se  aleja. 

La  negra  prensa,  la  moderna  lira, 
Mi  libro  amante  llevará  á  tus  brazos, 

Y  en  estos  versos  que  el  dolor  inspira 
Encontrarás  mi  alma  hecha  pedazos. 

Mi  voz  ingemia  cantará  á  tu  oido 
De  nuestro  siglo  la  infernal  locura, 

Y  del  alma  sabrás  cuanto  ha  sufrido 
En  sus  horas  de  horrible  calentura. 

Nosotros  somos  los  que  en  gran  cadena 
Lleva  el  vapor  como  á  la  muerte  al  reo, 

Y  nos  arrastra  desde  el  Ebro  al  Sena 
Las  entrañas  rompiendo  al  Pirineo; 

Los  que  del  Cénis  por  la  cumbre  vamos 
Cabalgando  en  corcel  de  viva  lumbre, 

Y  sus  eternas  moles  taladramos 
Para  cruzar  después  bajo  su  cumbre; 
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Los  que  en  el  fondo  de  insondados  mares 
Políglotas  serpientes  extendimos, 
Los  que  á  la  industria  consagrando  altares, 
Del  mar  Rojo  los  límites  rompimos; 

Los  que  á  Atlante  y  Pacífico  enlazamos 
De  hierro  con  perpetuos  eslabones, 
Los  que  del  arpa  eléctrica  colgamos 
En  los  aires  los  mágicos  bordones; 

Y  el  Dios  de  la  mecánica  triunfante 
Su  carro  ornando  de  laurel  y  palmas 
Sobre  el  cristiano  mundo  agonizante 
Pasó  rompiendo  nuestras  mismas  almas. 

Y  tú  nos  hallarás  como  el  viajero 
Que  del  Alpe  al  subir  la  cumbre  helada 
Encuentra  al  atrevido  compañero 

Que  pereció  en  mitad  de  la  jornada. 

Y  ráfaga  de  luz  en  noche  umbría 
Tu  mente  penetrando  en  lo  pasado, 
Al  ver  la  gloria  bajo  planta  impía 
Nos  llamarás  con  grito  desolado. 

Y  en  vano  clamarás. — Rudos  silbidos, 
Hierros  que  crujen  como  en  son  de  guerra, 
Ojos  sin  vista  rojos  y  encendidos 

A  todas  horas  cruzarán  la  tierra. 

Rugiendo  con  fragor  la  rueda  infame 
Que  mil  guerreros  á  traición  sepulta, 
Cuando  el  honor  á  combatir  te  llame 
Entre  las  selvas  bailarás  oculta. 

Y  buscarás  la  libertad  en  vano, 
La  libertad  bajo  el  cañón  perece, 
Y  el  cañón  de  la  tierra  soberano 
Las  artes  y  las  glorias  ensordece... 
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¡Mas — ¿por  qué  has  de  nacer?...  Que  gire  el 
Sin  la  luz  inmortal  de  la  poesía,  [mundo 

De  la  materia  al  germinar  fecundo 
Rodando  en  los  espacios  todavía. 

Y  en  un  astro  mejor,  y  en  otra  esfera 
Nazca  la  humanidad,  y  el  genio  cante: 
¡No  temáis  del  espíritu  que  muera, 
Esperad  que  á  los  cielos  se  levante! 


D.a  GERTRUDIS  GÓMEZ  DE  AVELLANEDA 


Á  ÉL 


En  la  aurora  lisonjera 
De  mi  juventud  florida, 
En  aquella  edad  primera 
— Breve  y  dulce  primavera 
De  tantas  flores  vestida — 

Recuerdo  que  cierto  día 
Vagaba  con  lento  paso 
Por  una  floresta  umbría, 
Mientras  que  el  sol  descendía 
Melancólico  á  su  ocaso. 

Mi  alma — que  el  campo  enajena- 
Se  agitaba  en  vago  anhelo, 

Y  en  aquella  hora  serena 
— De  místico  encanto  llena 
Bajo  del  tórrido  cielo — 

Me  pareció  que  el  sinsonte 
Que  sobre  el  nido  piaba, 

Y  la  luz  que  acariciaba 
La  parda  cresta  del  monte, 
Cuando  apacible  expiraba, 
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Y  el  céfiro,  que  al  capullo 
Suspiros  daba  fugaz, 

Y  del  arroyo  el  murmullo, 
Que  acompañaba  el  arrullo 
De  la  paloma  torcaz, 

Y  de  la  oveja  el  balido, 

Y  el  cántico  del  pastor, 

Y  el  soñoliento  rumor 
Del  ramaje  estremecido... 
¡Todo  me  hablaba  de  amor! 

Yo — temblaudo  de  emoción — 
Escuché  concento  tal, 

Y  en  cada  palpitación 
Comprendí  que  el  corazón 
Llamaba  á  un  ser  ideal. 

Entonces,  ¡ah!  de  repente, 
— No  como  sombra  de  un  sueño, 
Sino  vivo,  amante,  ardiente — 
Se  presentó  ante  mi  mente 
El  que  era  su  ignoto  dueño. 

Reflejaba  su  mirada 
El  azul  del  cielo  hermoso; 
No  cual  brilla  en  la  alborada, 
Sino  en  la  tarde,  esmaltada 
Por  tornasol  misterioso. 

Ni  hercúlea  talla  tenía; 
Mas  esbelto — cual  la  palma — 
Su  altiva  cabeza  erguía, 
Que  alumbrada  parecía 
Por  resplandores  del  alma. 

Yo,  en  profundo  arrobamiento, 
De  su  hálito  los  olores 
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Cogí  en  las  alas  del  viento, 
Mezclado  con  el  aliento 
De  las  balsámicas  flores; 

Y  hasta  su  voz  percibía, 
— Llena  de  extraña  dulzura — 
En  toda  aquella  armonía 
Con  que  el  campo  despedía 
Del  astro  rey  la  luz  pura. 

lOh  alma!  di:  ¿quién  era  aquel 
Fantasma  amado  y  sin  nombre?... 
¿Un  genio?  ¿Un  ángel?  ¿Un  hombre? 
]Ah,  lo  sabes!  era  él: 
Que  su  poder  no  te  asombre. 

Volaban  los  años  y  yo  vanamente 
Buscando  seguía  mi  hermosa  visión... 
Mas  dio  al  fin  la  hora;  brillar  vi  tu  frente: 

Y  «es  él»,  dijo  al  punto  mi  fiel  corazón. 
Porque  era,  no  hay  duda,  tu  imagen  querida 

— Que  el  alma  inspirada  logró  adivinar — 
Aquella  que  en  alba  feliz  de  mi  vida 
Miré  para  nunca  poderla  olvidar. 

Por  tí  fué  mi  dulce  suspiro  primero; 
Por  tí  mi  constante  secreto  anhelar... 

Y  en  balde  el  destino — mostrándose  fiero — 
Tendió  entre  nosotros  las  olas  del  mar. 

Buscando  aquel  mundo  que  en  sueños  veía, 
Surcólas  en  tiempo  valiente  Colón... 
Por  tí — sueño  y  mundo  del  ánima  mía — 
También  yo  he  surcado  su  inmensa  extenaió». 

Que  no  tan  exacta  la  aguja  al  marino 
Señala  el  lucero  que  lo  ha  de  guiar, 
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Cual  fija  mi  mente  marcaba  el  camino 
Do  hallar  de  mi  vida  la  estrella  polar. 

Mas  ¡ay!  yo  en  mi  patria  conozco  serpiente 
Que  ejerce  en  las  aves  terrible  poder... 
Las  mira,  les  lanza  su  soplo  atrayente, 
Y  al  punto  en  sus  fauces  las  hace  caer. 

¿Y  quién  no  ha  mirado  gentil  mariposa 
Siguiendo  la  llama  que  la  ha  de  abrasar?... 
¿O  quién  á  la  fuente  no  vio  presurosa 
Correr  a  perderse  sin  nombre  en  el  mar?... 

¡Poder  que  me  arrastras!  ¿Serás  tú  mi  llama? 
¿Serás  mijoceáno?  ¿Mi  sierpe  serás?... 
¿Qué  importa?  Mi  pecho  te  acepta  y  te  ama, 
Ya  vida,  ya  muerte  le  aguarde  detrás. 

A  la  hoja  que  el  viento  potente  arrebata, 
¿De  qué  le  sirviera  su  rumbo  inquirir?... 
Ya  la  alce  á  las  nubes,  ya  al  cieno  la  abata, 
Volando,  volando  le  habrá  de  seguir. 


AMOR  Y  ORGULLO 


Los  negros  cabellos 
Al  viento  tendidos, 
Los  ojos  hundidos, 
Marchita  la  tas, 
Hoy  llora  humillada 
La  hermosa  María, 
Ejemplo  algún  día 
De  altiva  esquivez. 
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Su  pecho  acongoja 
Profundo  quebranto; 
No  alivia  su  llanto 
Su  acerbo  dolor; 
Que  en  triste  abandono 
Su  amante  la  deja, 
De  bronce  á  su  queja, 
De  hielo  á  su  ardor. 

El  alba  tres  veces 
Ha  visto  su  pena, 
La  luna  serena 
Tres  veces  también; 
Y  lenta  una  hora 
Tras  otra  ha  seguido, 
Sin  que  haya  traído 
Ninguna  á  su  bien. 

Ni  un  punto  la  noche 
Sus  ansias  sosiega, 
Que  el  sueño  le  niega 
Su  efímera  paz; 
Insomne  á  los  vientos 
Les  cuenta  su  historia... 
Guardó  mi  memoria 
Su  canto  fugaz. 

II 

«Un  tiempo  hollaba  por  alfombra  rosas; 
Y  nobles  vates,  de  mentidas  diosas 
Prodigábanme  nombres; 
Mas  yo,  altanera,  con  orgullo  vano, 

TOMO   III  9 
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Cual  águila  real  al  vil  gusano, 
Contemplaba  á  los  hombres.» 

«Mi  pensamiento — en  temerario  vuelo — 
Ardiente  osaba  demandar  al  cielo 
Objeto  á  mis  amores: 
Y  si  á  la  tierra  con  desdén  volvía 
Triste  mirada,  mi  soberbia  impía 
Marchitaba  sus  flores.» 

«Tal  vez  por  un  momento  caprichosa 
Entre  ellas  revolé,  cual  mariposa, 
Sin  fijarme  en  ninguna; 
Pues  de  místico  bien  siempre  anhelante, 
Clamaba  en  vano,  como  tierno  infante 
Quiere  abrazar  la  luna.» 

«Hoy,  despeñada  de  la  excelsa  cumbre, 
Do  osé  mirar  del  sol  la  ardiente  lumbre 
Que  fascinó  mis  oíos, 
Cual  hoja  seca  al  raudo  torbellino, 
Cedo  al  poder  del  áspero  destino... 
iMe  entrego  á  sus  antojos!» 

«Cobarde  corazón,  que  el  uudo  estrecho 
Gimiendo  sufres,  dime:  ¿qué  se  ha  hecho 
Tu  presunción  altiva? 
¿Qué  mágico  poder,  en  tal  bajeza 
Trocando  ya  tu  indómita  fiereza, 
De  libertad  te  priva?» 

«¡Mísero  esclavo  de  tirano  dueño; 
Tu  gloria  fué  cual  mentiroso  sueño, 
Que  con  las  sombras  huye! 
Di,  ¿qué  se  hicieron  ilusiones  tantas 
De  necia  vanidad,  débiles  plantas 
Que  el  aquilón  destruye?» 


—  131  - 

«En  hora  infausta  á  mi  feliz  reposo; 
¿No  dijiste,  soberbio  y  orgulloso: 
—Quién  domará  mi  brío? 
iCon  mi  solo  poder  haré,  si  quiero, 
Mudar  de  rumbo  al  céfiro  ligero 

Y  arder  al  mármol  frío! — » 
«¡Funesta  ceguedad!  ¡Delirio  insano! 

Te  gritó  la  razón...  Mas  ¡cuan  en  vano 
Te  advirtió  tu  locura!... 
Tú  misma  te  forjaste  la  cadena, 
Que  á  servidumbre  eterna  te  condena, 

Y  á  duelo  y  amargura.» 

«Los  lazos  caprichosos  que  otros  días 
— Por  pasatiempo — á  tu  placer  tejías, 
Fueron  de  seda  y  oro: 
Los  que  hora  rinden  tu  valor  primero 
Son  eslabones  de  pesado  acero, 
Templados  con  tu  lloro.» 

«¿Quéesperaste,¡aydeti!deunpechohelado, 
De  inmenso  orgullo  y  presunción  hinchado, 
De  víboras  nutrido? 

Tú — que  anhelabas  tan  sublime  objeto  — 
¿Cómo  al  capricho  de  un  mortal  sujeto 
Te  arrastras  abatido?» 

«¿Con  qué  velo  tu  amor  cubrió  mis  ojoa, 
Que  por  flores  tomé  duros  abrojos 

Y  por  oro  la  arcilla?... 

¡Del  torpe  engaño  mis  rivales  ríen, 

Y  mis  amantes,  ¡ay!  tal  vez  se  engríen 
Del  yugo  que  me  humilla!» 

«¿Y  tú  lo  sufres,  corazón  cobarde? 
¿Y  de  tu  servidumbre  haciendo  alarde, 
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Quieres  ver  en  mi  frente 
El  sello  del  amor  que  te  devora?... 
¡Ah!  velo,  pues,  y  búrlese  en  buen  hora 
De  mi  baldón  la  gente.» 

«¡Salga  del  pecho— requemando  el  labio — 
El  caro  nombre,  de  mi  orgullo  agravio, 
De  mi  dolor  sustento!... 
¿Escrito  no  le  ves  en  las  estrellas 

Y  en  la  luna  apacible,  que  con  ellas 
Alumbra  el  firmamento?» 

«¿No  le  oyes,  de  las  auras  al  murmullo? 
¿No  le  pronuncia — en  gemidor  arrullo — 
La  tórtola  amorosa? 

¿No  resuena  en  los  árboles,  que  el  viento 
Halaga  con  pausado  movimiento 
En  esa  selva  hojosa?» 

«De  aquella  fuente  entre  las  claras  linfas, 
¿No  le  articulan  invisibles  ninfas 
Con  eco  lisonjero?... 

¿Por  qué  callar  el  nombre  que  te  inflama, 
Si  aun  el  silencio  tiene  voz,  que  aclama 
Ese  nombre  que  quiero?...» 

«Nombre  que  un  alma  lleva  por  despojo; 
Nombre  que  excita  con  placer  enojo, 

Y  con  ira  ternura; 

Nombre  más  dulce  que  el  primer  cariño 
De  joven  madre  al  inocente  niño, 
Copia  de  su  hermosura:» 

«Y  más  amargo  que  el  adiós  postrero 
Que  al  suelo  damos,  donde  el  sol  primero 
Alumbró  nuestra  vida. 
Nbmbrti  que  halaga  y  halagando  mata; 
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Nombre  que  hiere — como  sierpe  ingrata- 
Al  pecho  que  le  anida...» 

«¡No,  no  lo  envíes,  corazón,  al  labio!... 
iGuarda  tu  mengua  con  silencio  sabio! 
¡Guarda,  guarda  tu  mengua! 
jCallad  también  vosotras,  auras,  fuente, 
Trémulas  hojas,  tórtola  doliente, 
Como  calla  mi  lengua!» 


III 


Con  un  gemido  enmudeció  María. 
Y — dando  de  rubor  visible  muestra — 
Su  rostro,  que  el  amor  enardecía, 
Cubrió  un  momento  con  su  blanca  diestra. 

Mas  luego  se  alza,  y  en  su  altiva  frente 
Ya  la  victoria  del  orgullo  miro, 
Cual  si  del  pecho  su  pasión  ardiente 
Lanzase  envuelta  en  el  postrer  suspiro... 

Cuando  á  leve  rumor — que  entre  la  hierba 
Suena — de  humana  planta  producido, 
En  medio  de  su  orgullo  y  saña  acerba, 
La  despechada  amante  presta  oído. 

¡Cuál  late  el  corazón!  ¡Con  qué  zozobra 
Aquel  rumor  aproximarse  escucha!... 
¡Amor  su  cetro  vacilante  cobra: 
En  vano  la  razón  se  esfuerza  y  lucha! 

¡Él  es!  ¡Allí  está  ya!...  Clama  el  orgullo: 
— Tente  y  escucha  mis  acentos:  ¡tente! — 
Mas  piérdese  su  voz,  cual  el  murmullo 
De  humilde  arroyo  al  ruido  del  torrente; 
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Que  cuando  amor  tan  imperioso  grita, 
Razón  y  orgullo  á  su  placer  sofoca, 
Y  al  corazón  turbado  precipita, 
Cual  bajel  sin  timón,  de  roca  en  roca. 

¡Él  es!  [Allí  está  ya!  Desdén,  ausencia, 
Todo  lo  olvida  la  infeliz  María; 
Que  al  verse  de  su  amado  en  la  presencia, 
La  noche  se  convierte  en  claro  día. 

¡Feliz  si  en  pos  de  la  fatal  quimera, 
Que  hora  la  inunda  en  célico  contento, 
Al  despertar  del  sueño  no  la  espera 
Desencanto  mayor,  mayor  tormento! 

¡Feliz  si  de  su  orgullo  la  memoria 
No  turba  más  su  pecho  sojuzgado!... 
¡Feliz  si  en  el  sepulcro  de  su  gloria 
Su  amor  también  no  deja  sepultado! 


LA  CRUZ 

¡Canto  la  Cruz!  ¡Que  se  despierte  el  mundo! 
¡Pueblos  y  reyes,  escuchadme  atentos! 
¡Que  calle  el  universo  á  mis  acentos 

Con  silencio  profundo! 
¡Y  tú,  supremo  Autor  de  la  armonía, 
Que  prestas  voz  al  mar,  al  viento,  al  ave, 
Resonancia  concede  al  arpa  mía, 
Y  en  conceptos  de  austera  poesía 
El  poder  de  1¡>  Cruz  deja  que  alabe! 

Se  asombra  el  orbe,  se  conmueve  el  cielo, 
De  ese  nombre  al  lanzar  eco  infinito, 
Que  aterroriza  al  inmortal  precito 
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En  su  mansión  de  duelo. 
1  Canto  la  Cruz!  El  ángel,  de  rodillas, 
Postra  á  tal  voz  la  luminosa  frente; 
Tú,  excelso  querubín,  tu  ciencia  humillas; 

Y  del  amor  las  altas  maravillas, 
Absorto  adora  el  serafín  ardiente. 

Alzad  vuestro  pendón  brillante  y  puro, 
jOh  de  la  fe  sublimes  campeones! 

Y  que  su  luz  dirija  las  naciones 

Al  porvenir  obscuro. 
Sólo  él,  que  á  miles  las  victorias  cuenta, 
Disipar  puede  sombras  y  vestiglos... 
Sólo  él,  que  eterno  la  verdad  sustenta, 
Y — como  en  firme  pedestal — se  asienta 
En  la  cerviz  de  diez  y  nueve  siglos. 

¡Alzad,  alzad  vuestro  estandarte  regio, 
A  cuyo  aspecto  hundiéronse  al  abismo 
Los  dioses  del  antiguo  paganismo, 

Desde  su  Olimpo  egregio! 
jAlzadlo,  cual  lo  alzó  resplandeciente 
— Como  emblema  de  triunfo — Constantino 
Sobre  el  cesáreo  lauro  de  su  frente, 
Las  águilas  de  Roma  armipotente 
Parias  rindiendo  al  lábaro  divino! 

Alzadlo  cual  le  halló — noble,  pujante, 
Más  fuerte  que  los  pueblos  y  los  reyes— 
Sobre  escombros  de  razas  y  de  leyes 

El  bárbaro  triunfante. 
Por  sus  bridones  con  desprecio  hollado 
Fué  el  esplendor  romano  envejecido; 
Mas  de  esa  Cruz  ante  el  poder  sagrado 
Detúvose  el  torrente  desbordado, 
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Y  el  ruego  al  vencedor  dictó  el  vencido. 
Alzadlo  cual  se  alzó,  piadoso  y  bello, 

A  ennoblecer  bajo  su  blando  yugo 
El  que  al  destino  descargar  le  plugo 

De  América  en  el  cuello. 
Dio  un  paso  el  tiempo,  y  á  su  influjo  vario 
— Que  tan  pronto  derriba  como  encumbra — 
Ya  no  es  de  un  mundo  el  otro  tributario; 
Mas  inmutable  al  signo  del  Calvario 
El  sol  del  Inca  y  del  Azteca  alumbra. 

iAlzad  la  Cruz!  Su  apoyo  necesita 
La  vacilante  humanidad. — Doquiera 
¿No  la  veis,  á  la  par  doliente  y  fiera, 

Cuál  convulsa  se  agita? 
Lanzada  entre  problemas  pavorosos, 

Y  a  impulsos,  ¡ay!  de  un  vértigo  profundo, 
¿Qué  le,  valdrán  esfuerzos  dolorosos, 

Si  de  esa  Cruz  los  brazos  poderosos 

No  hallan  asiento  en  que  descanse  el  mundo? 

Alzad,  alzad  vuestro  pendón  divino, 
Símbolo  de  salud,  cifra  de  gloria, 
Pues  sólo  y  siempre  explicará  la  historia 

Del  humano  destino. 
[Alzadlo!  que  los  siglos  él  presida, 
Como  la  ígnea  columna  del  desierto, 
Que  entre  las  sombras,  de  esplendor  vestida, 
Para  alcanzar  la  tierra  prometida 
Señalaba  á  Israel  camino  cierto. 

[Alzad  la  Cruz,  con  cuyo  austero  nombre 
Su  progreso  marcó  lu  (ira  cristiana, 
Mostrándole  olla,  en  acta  soberana, 
La  libertad  del  hombre! 
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Fué  su  conquista,  y  ella  la  afianza; 
Diciendo  al  porvenir,  como  al  pasado, 
Que  sólo  en  ella  la  igualdad  se  alcanza, 
Pues  son  sus  brazos  la  única  balanza 
Donde  pesan  al  par  cetro  y  cayado. 

Allí  también  la  omnipotente  diestra 
Pesó  el  valor  del  mundo...  ¡oh  maravilla, 
Que  si  del  hombre  la  razón  humilla, 

Su  dignidad  demuestra! 
¡Sí!  pesó  al  mundo  la  eternal  justicia, 
Pesólo  por  alzar  el  que  lo  abate, 
Yugo  cruel  de  la  infernal  malicia... 
Y  en  aquel  tanto  amor  cargó  propicia, 
Que  la  vida  de  un  Dios  fué  su  rescate. 

Por  eso  en  los  ásperos  brazos 
Del  leño  sagrado,  se  ostentan 
Las  manos  que  al  orbe  sustentan, 
Las  manos  que  rigen  al  sol. 

Por  eso  en  gemidos  se  ahoga 
La  voz  que  á  la  nada  fecunda, 
Velada  por  sombra  profunda 
La  luz  de  la  gloria  de  Dios. 

Tú  espiras,  I  Autor  de  la  vida! 
La  muerte  contigo  se  ensaña... 
Mas  rota  quedó  la  guadaña 
¡Al  darte  su  golpe  cruel! 

Alzado  en  tu  trono  sangriento, 
Su  trono  por  siempre  derrumbas... 
jLos  muertos,  rompiendo  sus  tumbas, 
Recogen  tu  aliento  postrer! 

El  rey  de  la  tierra,  probando 
Fatal  fruto  del  árbol  de  ciencia, 
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La  muerte  nos  dio  por  herencia, 

Y  esclavos  nos  hizo  del  mal. 

El  Rey  de  los  cielos,  cual  fruto 
Del  árbol  de  amor,  nos  convida, 
La  patria  nos  vuelve  y  la  vida; 
¡Por  padre  al  Eterno  nos  da! 

i  Florece,  Árbol  santo,  que  el  astro 
De  eterna  verdad  te  ilumina, 

Y  el  riego  de  gracia  divina 
Fomenta  tu  inmensa  raízl 

¡Florece,  tus  ramas  extiende... 
La  estirpe  de  Adán,  fatigada, 
Repose  á  tu  sombra  sagrada 
Del  uno  al  opuesto  confín. 

¡Te  acaten  pasando  los  siglos, 

Y  tú  los  presidas  inmoble, 

Y  toda  rodilla  se  doble 

Al  pie  de  tu  eterno  vigor!.... 

Los  cielos,  la  tierra,  el  abismo, 
Se  inclinen  si  suena  tu  nombre... 
¡Tú  ostentas  á  Dios  hecho  hombre! 
¡Tú  elevas  el  hombre  hasta  Dios! 


DON  RAFAEL  M.  BARALT 


Á  CRISTÓBAL   COLÓN 


AL  SEÑOR  D.    DOMINGO   DEL    MONTE 

Venjent  annis  saecula  seris, 
Quibus  Oceanus  vincula  rerura 
Laxet  et  ingens  pateat  tellus 
Thetisque  novos  detegat  orbes 
Nec  sit  terris  ultima  Thule. 

(StMECA,  Mtdea.) 

Tu  frágil  carabela 
Sobre  las  aguas  con  tremante  quilla, 
Desplegada  la  vela, 
iDó  se  lanza,  llevando  de  Castilla 
La  venerada  enseña  sin  mancilla? 

Y  abriéndose  camino 
Del  no  surcado  mar  por  la  onda  brava, 
¿Por  qué  ciega  y  sin  tino, 
Del  pérfido  elemento  vil  esclava, 
La  prora  inclina  á  donde  el  sol  acaba? 

¿No  ves  cómo  á  la  nave 
Desconocidos  vientos  mueven  guerra? 
¿Cómoi  medrosa  el  ave , 
Con  triste  augurio  que  su  vuelo  encierra, 
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Al  nido  torna  de  la  dulce  tierra? 

La  aguja  salvadora, 
Que  el  rumbo  enseña  y  que  á  la  costa  guía, 
¿No  res  cómo  á  deshora 
Del  Norte  amigo  y  firme  se  desvía, 

Y  á  Dios  y  á  la  ventura  el  leño  fía? 
¿Y  el  piélago  elevado 

No  ves  al  Ecuador,  y  cuál  parece 

Oponerse  irritado 

A  la  ardua  empresa;  y  cuál  su  furia  crece; 

Y  el  sol  como  entre  nublos  se  obscurece? 
lAy!  que  ya  el  aire  inflama 

De  alígeras  centellas  lluvia  ardiente: 
¡Ay!  que  el  abismo  brama; 

Y  el  trueno  zumba;  y  el  bajel  tremente 
Cruje,  y  restalla,  y  sucumbir  se  siente. 

Acude,  que  ya  toca 
Sin  lonas  y  sin  jarcia  el  frágil  leño 
En  la  cercana  roca; 
Mira  el  encono  y  el  adusto  ceño 
De  la  cbusma  sin  fe  contra  tu  empeño: 

¡Y  cuál  su  vocería 
Al  cielo  suena;  y  cómo,  en  miedo  y  saña 
Creciendo,  y  agonía, 
Con  tumulto  y  terror,  la  tierra  extraña 
Pide  que  dejes  por  volver  á  España! 

¡Ay  tristel  que  arrastra  io 
De  pérfida  esperanza,  al  indo  suelo 
Remoto  y  olvidado, 
Quieres  llevar  flamígero  tu  vuelol 
¿No  ves  contrario  el  mar,  el  hombre,  el  cielo? 

La  perla  reluciente 
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Y  el  oro  del  Japón  buscas  en  vano; 
En  vano  á  Mangi  ardiente; 
Ni  de  las  hondas  aguas  de  Océano 
Jamás  verás  patente  el  grande  arcano. 

¡Vuelve  presto  la  prora 
Al  de  Hesperia  feliz,  seguro  puerto, 
Donde  del  nauta  llora, 
Juzgándole  quizá  cadáver  yerto, 
La  inconsolable  madre  el  hado  incierto! 

Engañosa  sirena 
Vanamente  el  error  cante  en  su  lira: 
¡Colón!  clava  la  entena; 
Corre,  vuela;  no  atrás,  avante  mira; 
Al  remo  no  des  paz;  no  temas  ira. 

Y  aunque  fiero,  atronado, 
Ruja  el  mar,  clame  el  hombre  y  brame  el  viento 
En  furia  desatado, 
Resista  el  corazón,  y  al  rudo  acento, 
Be  tus  pinos  aviva  el  movimiento. 

Por  la  fe  conducido, 
Puesta  la  tierra  en  estupor  profundo, 
De  frágil  tabla  asido, 
Tras  largo  afán  y  esfuerzo  sin  segundo 
Así  das  gloria  á  Dios  y  á  España  un  mundo. 

¡Oh  noble,  oh  claro  día 
De  ínclita  hazaña  y  la  mayor  victoria 
De  la  humana  osadía, 
En  fama  excelso,  sin  igual  en  gloria, 
Eterno  de  la  gente  en  la  memoria! 

En  la  tostada  arena 
Te  vio,  sabio  ligur,  mojar  en  llanto, 
De  asombro  el  alma  llena, 
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Y  en  voz  de  amor  y  de  alabanza  en  canto 
Entonar  de  David  el  himno  santo; 

De  Cristo  el  alto  nombre 
Aclamar  triunfador  entre  la  gente 

Y  un  culto  dar  al  hombre 
Desde  el  gélido  mar  y  rojo  Oriente 
Al  confín  apartado  de  Occidente; 

Y  la  sacra  bandera 
Que  nuevo  Dios  y  nuevo  rey  pregona, 
Al  viento  dar  ligera 
Del  astro  de  los  Incas  en  la  zona, 
Astro  luego  de  Iberia  y  su  corona. 

La  veleidosa  plebe, 
Humillada  á  tus  pies,  en  plauso  ahora 
Al  cielo  el  grito  mueve; 

Y  el  que  del  sol  en  las  regiones  mora 
Ángel  te  llama  y  como  Dios  te  adora. 

¡Qué  humana  fantasía 
Dirá  tu  pasmo,  y  cuánto  el  pecho  encierra 
De  orgullo  y  de  alegría! 
Trocada  en  dulce  paz,  ve  aquí  la  guerra; 
Cual  divina  visión,  allí  la  tierra. 

No  el  que  buscas  ansioso, 
Mundo  perdido  en  tártaras  regiones; 
Mundo  nuevo,  coloso 
De  los  mundos,  sin  par  en  perfecciones, 
De  innumerables  climas  y  naciones, 

De  ambos  polos  vecino, 
Entre  cien  mares  que  á  su  pie  quebranta 
El  Ande  peregrino, 

Cuando  hasta  el  cielo  con  soberbia  planta 
Entre  nubes  y  rayos  se  levanta. 
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Allí,  raudo,  espumoso, 
Rey  de  los  otros  ríos,  se  arrebata 
Marañón  caudaloso 
Con  crespas  ondas  de  luciente  plata, 

Y  en  el  seno  de  Atlante  se  dilata. 
De  la  altiva  palmera 

En  la  gallarda  copa  dulce  expira 
Perenne  primavera; 

Y  el  cóndor  gigantesco  fijo  mira 

Al  almo  sol,  y  entre  sus  fuegos  gira. 

Allí  fieros  volcanes; 
Emulo  al  ancho  mar  lago  sonoro; 
Tormentas,  huracanes; 
Son  árboles  y  piedras  un  tesoro, 
Los  montes  plata  y  las  arenas  oro. 

¿Qué  tardas?  ¡Lleva  á  Europa 
De  tamaño  portento  alta  presea! 
Hiera  céfiro  en  popa, 
O  rudo  vendaval,  que  pronto  sea, 

Y  absorto  el  orbe  tu  victoria  vea. 
El  piélago  sonante 

Abrirá  sus  abismos,  sorda  al  ruego 

La  nube  fulminante 

Su  terrífica  voz  lanzará  luego, 

Y  tinieblas,  y  horror,  y  lluvia,  y  fuego. 
Y  del  mar  al  bramido 

Unirá  contra  tí  la  envidia  artera 
Su  ronco  horrible  aullido. 
¡Piloto  sin  ventura!  ¿A  qué  ribera 
Llegará  tu  bajel  en  su  carrera? 

¿Qué  será  de  tu  gloria? 
Tu  nombre,  entre  las  gentes  difamad», 


—  144  — 

¿Morirá  sin  memoria? 

¿O  tal  vez  de  las  ondas  libertado 

Por  tu  empresa  un  rival  será  premiado? 

Todo  será:  el  delirio 
De  pérfido  anhelar  que  vence,  y  llora; 
Gozo,  gloria,  martirio; 
Cadena  vil  y  palma  triunfadora; 
Cuanto  el  hombre  aborrece  y  cuanto  adora. 

Mas  ¿qué  á  tu  fe  del  viento, 
Del  rayo  y  la  traición,  crudos  azares? 
¡Levanta  el  pensamiento, 
Elegido  de  Dios;  hiende  los  mares, 

Y  con  nombre  inmortal  pisa  tus  lares! 
No  Argos  más  gloriosa 

Llevó  á  Tesalia  el  áureo  vellocino 
De  Coicos  la  famosa, 
Ni,  de  Palas  guiada,  en  el  Euxino, 
Con  esfuerzo  mayor  se  abrió  camino. 

De  gente  alborozada 
Hierve  ondeando  el  puerto,  el  monte,  el  llano, 
Cual  en  tierra  labrada 
Mece  la  blonda  espiga  en  el  verano 
Con  rudo  soplo  cálido  solano. 

Y  de  ella  sale  un  grito 
De  asombro  y  de  placer  que  al  mar  trasciende 
Con  ímpetu  inaudito: 
iColón!  exclama,  y  los  espacios  hiende, 
Al  polo  alcanza,  hasta  el  empíreo  asciende. 

Del  incógnito  clima, 
|Oh  Rey  do  Lusitanial  los  portentos 

Y  la  mies  áurea  opima, 

Llorando  el  corazón  duros  tormentos, 
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Airados  ven  tus  ojos,  y  avarientos. 

De  tí  y  de  tus  iguales, 
El  anglo  poderoso,  el  galo  fuerte, 
A  las  plantas  reales 

¿Un  mundo  no  ofreció,  y  excelsa  suerte, 
Del  tiempo  vencedora  y  de  la  muerte? 

Si  de  Enrique  tuvieras 
El  ánimo  preclaro,  ajena  hazaña 
En  mal  hora  no  vieras, 
Ni  el  mar  inmenso  que  la  tierra  baña 
Hacer  de  entrambos  mundos  una  España. 

Ni  á  Iberia  agradecida, 
Del  aurífero  Tajo  hasta  Barcino, 
Ofrenda  merecida 

De  incienso  y  flores,  cual  á  ser  divino, 
Rendirle  fiel  en  el  triunfal  camino. 

Su  esfuerzo  sobrehumano 
Tus  joyas,  Isabel,  trocó  en  imperios; 
Por  él  ya  el  orbe  ufano 
Saluda  tu  estandarte,  y  son  hesperios 
Del  uno  al  otro  mar  los  hemisferios. 

¡Fernando!  ¿Qué  corona 
Al  huésped  de  la  Rábida  guardada 
Sus  hechos  galardona? 
¿Bastará  tu  corona,  que  empeñada 
Con  todo  su  poder  se  vio  en  Granada? 

Dilo  tú,  que  en  el  templo 
Vagaa  inulta  en  medio  á  los  despojos 
¡Oh  sombra  de  alto  ejemplo, 
En  cuya  mano  y  sien  miran  los  ojos 
Grillos  por  cetro,  y  por  corona  abrojos! 

Mas  no  á  la  gran  Castilla 

TOMO    111  TO 
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El  rostro  vuelvas,  ni  á  Isabel,  ceñudo; 
No  es  suya  la  mancilla; 
Que  á  tí  fué  abrigo  cuando  más  desnudo; 
Al  indio  madre;  al  africano  escudo. 

Y  unirá  su  alta  gloria 
A  tu  gloria  la  tierra  agradecida 
Con  perpetua  memoria, 
Cuando  en  el  indio  suelo,  al  fin  rendida, 
Vigor  nuevo  recobre  y  nueva  vida. 

Que  Dios  un  vasto  mundo, 
Cual  de  todos  compuesto,  no  formara 
Sin  designio  profundo; 
Ni  allí  de  sus  tesoros  muestra  rara 
En  cielo  y  tierras  y  aguas  derramara. 

Tu  alada  fantasía, 
Al  contemplarlo,  en  el  Edén  primero 
Volando  se  creía; 

Y  Edén  será  en  el  tiempo  venidero, 
De  la  cansada  humanidad  postrero, 

Donde  busquen  asilo 
Hombres  y  leyes,  sociedad  y  culto, 
Cuando  otra  vez  al  filo 
Pasen  de  la  barbarie,  en  el  tumulto 
De  un  pueblo  vengador  con  fiero  insulto. 

¡Ay  de  ellas,  las  comarcas 
Viejas  en  el  delito  y  la  mentira; 
De  pueblos,  de  monarcas; 
Cuando  el  Señor,  que  torvo  ya  las  mira, 
Descoja  el  rayo  y  se  desate  en  ira! 

Por  las  tendidas  mares 
Entonces  vagarán,  puerto  y  abrigo, 
Paz  clamando,  y  altares; 
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Y  después  de  las  culpas  y  el  castigo 
Nuevo  mundo  hallarán  cordial  y  amigo: 

¡Colón!  El  mundo  hermoso 
Que  de  su  seno  á  las  hinchadas  olas 
Arrancaste  animoso, 
Coronando  de  eternas  aureolas 
Las  invencibles  armas  españolas. 

Así  de  polo  á  polo 
Resuena  el  canto:  extiende  tu  renombre 
Por  los  cielos  Apolo; 

Y,  emblema  de  virtud  y  gloria  al  hombre, 
De  una  edad  á  otra  edad  lleva  tu  nombre. 


DON  JOSÉ  HERIBERTO  GARCÍA  DE  QUEYEDO 


¡A  ITALIA! 


Como  en  la  azul  atmósfera 
Desde  la  cumbre  alpina, 
Rauda  se  lanza  el  águila, 
Hasta  que  al  sol  vecina 
Un  punto  el  vasto  Océano 

Y  el  mundo  ve  á  sus  pies; 
Mas  si  flechero  impávido 
Tiro  mortal  le  asesta, 
Herida  el  ave  ciérnese, 

Y  luego  en  la  alta  cresta 
Ya  moribunda  abátese 
Rendida  su  altivez; 

Así  caíste,  ¡oh  mísera! 
De  la  sublime  cumbre; 

Y  ora  so  el  yugo  férreo 
De  odiosa  servidumbre  . 
Inclinas  mustia  y  pálida 
La  antes  soberbia  fu/.: 

Te  humillas  ante  el  bárbaro 
Tirano  que  te  asuela, 
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Sin  que  haya  un  ser  magnánimo 
Que  de  tu  mal  se  duela, 
¡Ni  un  campeón  intrépido 
Que  ose  por  tí  lidiar! 

¡Qué!  ¿Sólo  esclavos  tímidos 
Se  nutren  en  tu  seno? 
La  raza  de  los  héroes 
De  Munda  y  Trasimeno, 
Ni  un  solo  ilustre  vastago 
Dejó  detrás  de  sí? 
Tú,  patria  de  los  Césares, 
Camilos  y  Escipiones; 
Tú,  madre  de  los  Régulos, 
Los  Brutos,  los  Catones, 
¿No  tienes  ya  ni  mártires 
Que  osen  morir  por  tí? 

¡Cuánta  en  el  alma  inspírame 
Honda  piedad  tu  llanto! 
¡Cuánto,  oh  matrona,  el  lúgubre 
Gemir  de  tu  quebranto, 
Dolor  infunde  al  férvido 
Ansioso  corazón! 
¿Y  á  quién  no  mueve  á  lástima 
¡Oh  Italia!  tu  amargura? 
¡Ay!  Tus  arroyos  límpidos, 
Tus  campos  de  verdura, 
¿Mas  qué?...  ¡Tus  mismas  lágrimas 
Libres  tampoco  son! 

Raza  de  esclavos  trémulos, 
Nación  degenerada, 
De  tus  abuelos  ínclitos 
Osa  empuñar  la  espada... 
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¿Qué  esperas  ya?  ¡Levántate! 
¡No  más  esclavitud! 
El  sacrosanto  lábaro 
De  libertad  tremola... 
¿Hay  en  tus  campos  fértiles, 
Hay  ima  piedra  sola, 
Que  no  recuerde  altísimas 
Memorias  de  virtud? 

¡Sus!  ¡Al  combate!  El  ánimo 
No  os  faltará,  guerreros: 
Brillen  al  aire  fúlgidos 
Desnudos  los  aceros! 
Pueble  el  espacio  el  hórrido 
Bramido  del  cañón; 
Llene  la  trompa  bélica 
Los  ámbitos  del  mundo, 
Y  á  la  ardua  lid  arrójense 
Con  brío  sin  segundo, 
Mil  y  mil  dignos  émulos 
De  Bruto  y  de  Catón. 

Ya  se  oye  el  ronco  estrépito 
De  la  feroz  batalla; 
Ya  en  ambas  partes  mézclanse 
La  sangre  y  la  metralla... 
¡Supremo  Dios!  ¡Ayúdales 
En  la  revuelta  lid! 
¡Sus!  [Mis  valientes  ítalos, 
Ilustres  ciudadanos! 
¡La  Italia  sus  Termopilas 
Tendrá  y  sus  Espartanos! 
|Ya  so  la  regia  púrpura 
Tiembla  el  tirano  vil! 
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¡Y  si  al  romper  impávidos 
Vuestra  servil  coyunda, 
Morís,  nunca  del  héroe 
La  sangre  fué  infecunda; 
Que  es  el  morir  dulcísimo 
Por  patria  y  libertad! 
[Sabed,  nuevos  Leónidas, 
Morir  con  frente  altiva! 
¡Dará  á  los  sacros  túmulos 
Honor  la  siempreviva, 

Y  al  llanto  de  las  vírgenes 
El  lauro  crecerá! 

Mas  ¡ay!  el  estro  olímpico, 
El  fuego  sacrosanto 
Del  genio  sumo  fáltame 
Á  tan  sublime  canto; 
Pobre  mi  lira  y  rústica, 
Mi  acento  débil  es... 
¿Qué  importa?  El  fuego  eléctrico 
Que  abrasa  mis  entrañas 
En  manantial  clarísimo 
De  insólitas  hazañas, 
Para  ese  pueblo  indómito 
Se  trocará  tal  vez! 

Tal  vez  la  humilde  cítara 
Indigna  de  memoria, 
Mejor  entone  el  épico 
Cantar  de  la  victoria: 
iTal  vez  el  eco  escúchese 
En  la  remota  edad! 

Y  si  su  gloria  efímera 
Con  el  cantor  perece 
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¿Qué  importa?— Al  yate  bástale, 
Como  á  la  flor  que  crece 
El  sol,  el  aura  plácida 
De  amor  y  de  amistad. 

¡Sus!  Mis  valientes  ítalos, 
iSús!  ¡Al  feroz  combate! 
Responda  al  rudo  cántico 
Del  extranjero  vate, 
Responda  al  grito  altísono 
De  libertad  y  honor! 
Y  cuando  la  vorágine 
Del  tiempo,  en  lo  futuro, 
Con  mi  cadáver  lívido 
Trague  mi  nombre  oscuro, 
Sólo  una  amiga  lágrima 
Os  pedirá  el  cantor, 

Á  PÍO  IX 

Fiat  lux... 

Del  más  excelso  trono 
Que  leyes  dicta  á  la  asombrada  tierra, 
De  allí,  donde  sin  iras,  sin  encono, 
Lanzaste  el  grito  de  la  santa  guerra 
Contra  abusos  tiránicos 
Que  el  tiempo  sancionó  cual  sabias  leyes, 
Ejemplo  dando,  altísimo, 
A  los  pueblos  á  un  tiempo  y  á  los  reyes. 

Desde  el  sublime  asiento 
A  do  el  cielo  ensalzó  tu  mansedumbre, 
Do  de  saber  y  de  virtud  portento 
Te  admira  la  extasiada  muchedumbre: 
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Oye,  Señor,  el  cántico 

Que  por  mi  voz  eleva  hasta  tu  alteza 

El  entusiasmo  férvido 

De  un  pueblo  admirador  de  tu  grandeza. 

Que  en  tí,  Señor,  reside 
De  Dios  el  almo  espíritu  fecundo 
Que  en  el  cielo  del  sol  la  lumbre  mide 

Y  agita  el  mar  y  fertiliza  el  mundo: 
Cuya  mirada  fúlgida 

Abarca  el  orbe  y  la  estrellada  esfera, 

Y  traza  en  orden  rápido, 

Su  suerte  al  hombre,  al  astro  su  carrera. 

Hízote  el  Poderoso, 
Como  al  Profeta  Rey,  prudente  y  sabio; 
Como  al  suyo,  á  tu  acento  sonoroso 
Dióle  la  unción  divina  de  su  labio; 
Nuevo  Moisés,  del  Sinaí 
Celestial  remontándote  á  la  altura, 
Diste  á  tu  pueblo  un  código 
De  amor  y  de  esperanza  y  de  ventura! 

Hablaste.  -Tus  acentos 
Despertaron  á  un  pueblo  adormecido, 

Y  en  las  alas  llevados  de  los  vientos 
Recorrieron  el  orbe  estremecido. 
Bajo  el  dosel  espléndido 

Los  déspotas  también  los  escucharon, 

Y  envueltos  en  su  púrpura 
Con  el  frío  del  miedo  tiritaron. 

Hablaste...  y  al  sonido 
De  tu  inspirada  voz  se  estremecieron 
Los  restos  entregados  al  olvido 
De  los  fuertes  varones  que  vivieron: 
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En  sus  modestos  túmulos 
Gimieron  de  placer  los  Escipiones, 

Y  en  eco  respondiéronles 

Las  cenizas  de  cien  generaciones. 

La  sangre  esclarecida 
Hirvió  de  los  egregios  genitores, 

Y  en  las  venas  corrió  con  nueva  vida 
De  los  degenerados  sucesores; 

E  interminables  vítores 

Saludaron  al  nuevo  soberano 

Del  Tibre  al  Volga  gélido, 

De  Europa  hasta  el  confín  americano. 

Cual  de  la  excelsa  cumbre 
Lenta  desciende  la  gigante  roca, 
Mas  luego,  por  su  misma  pesadumbre, 
Ya  corre,  ya  hacia  el  llano  se  desboca, 

Y  en  su  carrera  rápida, 

Detrás  de  sí  dejando  inmensa  calle, 

Trueca  en  desnudo  páramo 

El  bosque,  hasta  llegar  al  hondo  valle; 

Tal  contra  el  soberano 
Impulso  que  en  tu  amor  al  pueblo  diste, 
El  mundo  entero  se  opusiera  en  vano; 
Que  es  misión  que  del  cielo  recibiste. 
¡Sigue,  Señor,  impávido; 
No  te  arredre  la  lid,  sigue  adelante! 
¿Qué  temes  á  los  déspotas, 
Si  pugna  en  tu  favor  el  sumo  Atlante? 

De  estragos  y  rencores 
El  tiempo  fué.  — La  lucha  encarnizada 
Del  pueblo  y  sus  cobardes  opresores, 
Finará  maldecida  y  execrada: 


—  155  — 

En  vez  del  casco  férreo 

De  los  Julios,  tu  frente  encanecida 

Defienda  el  santo  lábaro, 

Signo  de  redención  y  eterna  vida! 

Que  el  Salvador  divino, 
De  luto  y  sangre,  y  de  rencor  y  guerra, 
No  infausto  nuncio  al  universo  vino, 
Sino  de  amor  y  paz  nuncio  á  la  tierra; 

Y  cuando  allá  del  Gólgota 

Le  vio  expirar  la  maldecida  cumbre, 

Rindió  el  divino  espíritu 

Entre  acentos  de  amor  y  mansedumbrel 

Hombres  de  entrambos  mundos, 
I  Ved  cuan  fuerte  y  lozaua  se  levanta 

Y  rica  en  bienes  de  virtud  fecundos 
De  la  alma  libertad  la  egregia  planta! 
|Ved  cuál  ocultan  trémulos 

Los  tiranos  la  torva  faz  impía 

Al  ver  el  astro  présago 

De  la  unión  y  la  paz  y  la  alegría! 

Y  tú,  Príncipe  augusto, 
Padre  del  pueblo,  sacerdote  santo; 
Tú,  que  la  gloria  cifras  en  ser  justo 

Y  enjugar  de  tus  subditos  el  llanto: 
¿Al  corazón  magnánimo 

Ya  que  le  falta  para  ser  dichoso? 

Ver  en  su  amor  al  ítalo 

Libre  y  feliz,  y  grande  y  poderoso! 

Y  lo  será. — Ya  leo 

Del  hondo  porvenir  en  los  arcanos; 
En  solo  un  pueblo  ante  mis  ojos  veo 
Los  numerosos  pueblos  italianos: 
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Unido  al  de  Parthénope 

El  romano  y  lombardo  y  el  de  Etruria, 

Y  el  piamontés  intrépido, 

Y  el  navegante  audaz  de  la  Liguria! 
De  bárbaros  confines 

Veo  acudir  millares  de  paganos, 

Acatando  de  Dios  los  altos  fines, 

A  abjurar  sus  errores  en  tus  manos. 

«¡Aqueste  es  el  Pontífice 

Del  verdadero  Dios;  su  fe  es  la  santa!» 

En  inefable  júbilo 

Postrados  clamarán  ante  tu  planta. 

¿Y  á  cuál  más  pura  gloria 
Pudo  aspirar  en  su  ambición  el  hombre? 
En  el  inmenso  libro  de  la  historia, 
¿Qué  nombre  habrá,  Señor,  como  tu  nombre? 
La  gloria,  cual  relámpago, 
Cae  del  tiempo  en  el  báratro  profundo; 
Pero  tu  fama  altísima 
Vivirá  tantos  siglos  como  el  mundo!!! 


DON  JOSÉ  SELGAS 


EL  LAUREL 


Naciendo  la  mañana,  alzábase  pomposo 
Con  noble  gentileza  magnífico  laurel; 

Y  dicen  que  la  aurora,  al  verlo  tan  hermoso, 
Suspiró  de  contento  y  enamoróse  de  él. 
Blandió  el  laurel  sus  tallos  con  arrogante  brío, 

Y  cuando  al  cielo  altiva  la  frente  levantó, 
Cayó  sobre  sus  hojas  tal  lluvia  de  rocío, 
Que  al  ímpetu  doblóse  y  de  placer  gimió. 

La  brisa  en  tal  momento,  meciéndose  ligera 
En  los  espesos  ramos,  le  dijo  al  resbalar: 
—Soy  de  la  reina  aurora  la  esclava  mensajera: 
Oye  lo  que  en  su  nombre  te  vengo  á  confiar. 

Tu  majestad  brillante,  tu  juventud  preciada, 
El  lujo  de  tus  hojas,  tu  espléndido  verdor, 
La  tienen  por  tu  dicha  de  amor  enajenada: 
Yo  traigo  en  mis  suspiros  las  prendas  de  su 

[amor. 

Y  porque  siempre  viva  y  eterna  en  tu  memoria 
De  su  cariño  tierno  la  gracia  celestial, 
Serás  entre  los  hombres  un  símbolo  de  gloria; 
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La  frente  que  tú  ciñas  también  será  inmortal. 
Dijo,  y  en  vuelo  fácil,  inquieta  y  bullidora 
Hacia  el  rosado  Oriente  sus  alas  dirigió-, 
Cayeron  nuevas  perlas  del  manto  de  la  aurora, 
Se  alzó  el  laurel  de  nuevo,  y  el  sol  lo  iluminó. 

LA  CUNA  VACÍA 

Bajaron  los  ángeles, 
Besaron  su  rostro, 

Y  cantando  á  su  oído  dijeron: 

Vente  con  nosotros. 
Vio  el  niño  á  los  ángeles, 
De  su  cuna  en  torno, 

Y  agitando  los  brazos,  les  dijo: 

Me  voy  con  vosotros. 

Batieron  los  ángeles 

Sus  alas  de  oro, 
Suspendieron  al  niño  en  sus  brazos, 

Y  se  fueron  todos. 

De  la  aurora  pálida 

La  luz  fugitiva, 
Alumbró  á  la  mañana  siguiente 

La  cuna  vacía. 

LA  SOLEDAD 

El  perezoso  vuelo 
Mi  pensamiento  en  calma 
Tiende,  creyendo  ufano 
Medir  la  inmensidad; 
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Que  encuentra  más  espacio 
Para  volar  el  alma, 
Aquí  donde  respira 
Silencio  y  soledad. 

Mi  oscuridad  me  aflige, 
Mi  pequenez  me  aterra, 
Rayo  de  excelso  origen 
Siento  en  mi  frente  arder. 

Mis  pies  de  frágil  barro 
Se  arrastran  por  la  tierra, 

Y  el  alma  aspira  el  soplo 
De  su  divino  ser. 

La  bóveda  del  cielo 
Sus  términos  dilata 
En  insondables  ráfagas 
De  esplendorosa  luz; 

Los  vínculos  mortales 
Mi  espíritu  desata, 

Y  vuela  sin  fatiga 
Por  el  espacio  azul. 

Lejos  del  mundo  ciego, 
Que  su  ruindad  no  advierte, 
Ven  mis  ojos  beridos 
Por  viva  claridad, 

Bajo  mis  pies  la  tierra, 
La  corrupción,  la  muerte; 
Sobre  mi  frente  el  cielo, 
La  luz,  la  eternidad. 

Aquí  el  silencio  en  ecos 
De  frases  nunca  oídas, 
Dice  cómo  el  principio 
Del  universo  fué; 
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Aquí  de  las  estrellas 
Sin  número  encendidas, 
Nuestra  mirada  atónita 
Los  límites  no  vé. 

Eternos  caracteres 
De  espléndida  escritura, 
Lenguaje  sin  palabras 
Y  cánticos  sin  voz, 

Proclaman  en  la  tierra, 
Proclaman  en  la  altura, 
La  pequenez  del  hombre 
La  majestad  de  Dios. 

De  este  silencio  augusto, 
En  la  solemne  calma, 
Mi  pensamiento  intenta 
Medir  la  inmensidad. 

Que  encuentra  más  espacio 
Para  volar  el  alma, 
Aquí  donde  respira 
Silencio  y  soledad. 

LA  FELICIDAD 

Sueño  que  al  alma  fatiga, 
Luz  que  ante  mí  se  derrama, 
Voz  que  impaciente  me  llama, 
Ansia  que  á  vivir  me  obliga; 
Felicidad  que  me  hostiga, 
Que  en  pos  de  mí  siempre  va, 
Que  á  un  misino  tiempo  leda 
Lúa  y  sombra  á  mi  deseo..» 
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Yo  en  todas  partes  la  veo, 

Y  en  ninguna  parte  está. 
Vagamente  dibujada 

La  encuentra  el  alma  indecisa, 
En  el  bien  de  una  sonrisa, 
En  la  luz  de  una  mirada, 
En  toda  dicha  esperada, 
En  la  que  pasó  importuna, 
En  la  gloria,  en  la  fortuna, 
En  lo  cierto,  en  lo  imposible... 
En  todas  partes  visible, 

Y  no  se  alcanza  en  ninguna. 
Nube  azul,  blanca  y  ligera 

Que  los  sentidos  engaña, 

Y  tras  de  cada  montaña, 
Parece  que  nos  espera: 
En  impetuosa  carrera 
El  hombre  á  cogerla  va; 
Llega...  se  fué...  sigúela... 
Piensa  asirla  á  cada  instante, 
La  nube  siempre  delante 
Pero  siempre  más  allá. 

Tras  de  la  sombra  mentida 
Que  finge  tu  afán  profundo, 
Buscándola  por  el  mundo 
Vas  consumiendo  la  vida; 
Sombra  alcanzada  ó  perdida, 
En  donde  quiera  que  estés, 
Por  todas  partes  la  ves... 
Mas  [ay  infeliz  de  tí! 
Si  llegas,  ya  no  está  allí; 
Si  la  alcanzas,  ya  no  es. 
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jFelicidad!  Sueño  vano 
De  un  bien  que  no  está  en  la  tierra , 
Ansia  que  impaciente  encierra 
Triste  el  corazón  humano; 
Luz  de  misterioso  arcano, 
Vaga  sombra  celestial, 
Mezcla  de  bien  y  de  mal, 
Tú  eres  en  mi  corazón 
La  eterna  revelación 
De  mi  espíritu  inmortal. 

LA  INFANCIA 

Cielos  azules, 
Nubes  de  nácar, 
Limpios  celajes, 
De  oro  y  de  grana; 
Campos  floridos, 
Verdes  montañas, 
Valles  amenos, 
Cumbres  lejanas, 
Ricos  paisajes 
De  sombras  vagas 
Que  misteriosos 
Pinceles  trazan; 
Luces  que  vienen, 
Luces  que  pasan, 
Nidos  que  pían, 
Aves  que  cantan; 
Angeles  bellos 
Do  blancas  alas, 
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Sueños  de  oro, 
Cuentos  de  hadas; 
Días  risueños, 
Noches  calladas 
En  que  discurren 
Negros  fantasmas; 
Ecos  del  aire, 
Voces  del  agua, 
Vagos  perfumes 
De  esencia  varia; 
Mucha  alegría 
Mucha  esperanza, 
Pocas  tristezas, 
Y  algunas  lágrimas; 
Esa,  hijo  mío, 
Flor  de  mi  alma; 
Esa  es  tu  vida, 
Esa  es  la  infancia. 


LA  LLUVIA 

Al  sentir  de  la  lluvia 
Las  anchas  gotas, 
En  las  tendidas  ramas 
Tiemblan  las  hojas. 
Del  mismo  modo 
Tiembla  mi  alma  cuando 
Lloran  tus  ojos. 
Su  limpio  azul  el  cielo 
De  nubes  ciñe; 
Su  claridad  esconde 
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Porque  está  triste. 

Muda  la  tierra, 

Se  enluta  con  la  sombra 

De  su  tristeza. 

Cual  llanto  silencioso 

La  lluvia  cae, 

Y  de  lágrimas  lleno 

Suspira  el  aire. 

Por  los  azules 

Contornos  de  los  montes  I 

Vagan  las  nubes. 

Lágrimas  son  del  cielo, 

Llanto  es  la  lluvia, 

Que  de  frutos  y  flores 

La  tierra  inunda; 

Que  el  llanto  calma 

Los  amargos  pesares 

Que  siente  el  alma. 

Es  arcano  insondable 

Y  hondo  misterio 

Que  halle  el  alma  en  el  llanto 

Vida  y  consuelo; 

Que  el  amor  sea 

Lágrimas  y  suspiros, 

Gloria  y  tristeza. 

Nunca  es  el  sol  más  puro 

Que  cuando  asoma 

Al  travos  de  las  nubes 

Que  le  dan  sombra; 

Como  tus  ojos, 

Que  al  través  de  las  lágrimas 

Son  mis  lii-nnosos. 
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Al  sentir  de  la  lluvia 
Las  mansas  gotas, 
En  las  ramas  tendidas 
Tiemblan  las  hojas. 
Del  mismo  modo 
Tiembla  mi  alma  cuando 
Lloran  tus  ojos. 


DON  ANTONIO  ARNAO 


FRAY  LUIS  DE  LEÓN 


Del  Horacio  gentil  copia  cristiana, 
Y  con  el  tono  austero  del  profeta, 
Cantó  la  Fe  cual  místico  poeta 
En  la  rotunda  lengua  castellana. 

Aunque  docto  en  la  ciencia  soberana 
Que  al  Verbo  tiene  por  gloriosa  meta, 
Aunque  en  el  claustro  riguroso  asceta, 
Logró  por  premio  cárcel  inhumana, 

Los  que  su  vida  inmaculada  vieron, 
Cual  dulce  imagen  en  cristal  bruñido, 
En  ella  su  virtud  mirar  pudieron; 

Y,  firme  en  la  humildad,  supo  advertido 
Por  la  senda  seguir  por  donde  fueron 
«Los  pocos  sabios  que  en  el  mundo  han  sido.» 

QUINTANA 

Si  conquistara  yo,  con  lid  ardiente, 
La  corona  que  Píndaro  ceñía, 
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Como  tributo  al  genio  la  pondría 
Del  hispano  cantor  sobre  la  frente. 

El  numen  de  su  voz  grandilocuente 
Los  ánimos  inflama  todavía, 
Y  el  eco  vividor  de  su  armonía 
Va  de  edad  en  edad,  de  gente  en  gente. 

Heraldo  de  magnánimas  acciones, 
Victorioso  alcanzó  como  trofeo 
El  laurel  de  perínclitos  varones; 

Mas  ¡oh!  pintar  su  apoteosis  creo 
Con  decir  que  ante  el  Corso  y  sus  legiones 
Fué  para  España  sombra  de  Tirteo. 

Á  MURCIA 

A  tí,  bella  ciudad,  reina  de  amores 
Adormecida  en  la  feraz  llanura, 
Que  al  pintarte  en  la  linfa  del  Segura 
Brillas  en  trono  de  apiñadas  flores; 

A  tí  cuyo  verjel  de  mil  primores 
Fecunda  el  sol  que  envidia  tu  hermosura, 
Porque  te  dan  hecbizo  y  galanura 
Brisas,  aves,  perfumes  y  colores; 

A  tí,  mi  patria,  la  de  Abril  constante, 
La  que  infunde  en  el  alma  gozo  eterno 
Bajo  su  cielo  azul  siempre  radiante; 

A  tí  dirijo  mi  saludo  tierno, 
Y,  temiendo  morir  de  tí  distante, 
Al  pensar  que  te  miro,  me  prosterno. 
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LA  GLORIA  HUMANA 

Ansiando  nombre  y  gloria, 
Hienden  unos  el  mar  en  frágil  leño 
Por  descubrir  región  desconocida; 
Buscan  otros  victoria 
En  el  reñido  temerario  empeño 
De  la  sangrienta  lucha  fratricida.  , 
Quiénes  piden  al  arte 
La  luz  que  el  genio  próvido  reparte; 
Quiénes  la  ciencia  invocan, 
Y  en  vivas  ansias  y  vigilia  insana 
El  fin  oscuro  de  su  vida  tocan. 
Inútil  afanar!  La  gloria  humana, 
iTan  seductora  y  bella, 
Es  cual  la  sombra  que  al  mortal  se  adhiere: 
Sigue  los  pasos  de  quien  huye  de  ella, 
Huye  de  aquel  que  perseguirla  quiere. 

LO  INVENCIBLE 

Vencer  se  puede  al  enemigo  armado 
Que  de  furor  cegado 
Nos  provoca  á  la  lid  en  su  fiereza; 
Puede  rendir,  quien  de  lograrlo  trate, 
Si  pertinaz  combate, 
La  más  inexpugnable  fortaleza. 
Del  viento  la  rudeza, 
Aunque  al  marino  por  terrible  asombre, 
Firme  domina  la  tajante  prora: 
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De  todo  queda  vencedor  el  hombre, 
Menos  de  la  mujer  que  ruega  y  llora. 

VIDA  UNIVERSAL 

Ama  la  abeja  el  cáliz  de  la  rosa, 
La  vid  el  olmo  que  sus  pasos  guía, 
El  ruiseñor  la  noche  silenciosa, 
La  pasionaria  el  despuntar  del  día. 
Insectos,  plantas,  pájaros  y  flores, 
Cumpliendo  ignota  ley,  sienten  amores 
Y  el  alma  racional  que  el  bien  ansia, 
De  libertad  dotada, 
Busca  su  dicha  con  ardor  profundo, 
De  ventura  ideal  enamorada. 
Si  pues  todo  en  el  mundo 
Del  fuego  del  amor  vida  recibe, 
Quién  vive  sin  amar  ¿dirá  que  vive? 

EL  MEJOR  EMBLEMA 

Para  emblema  de  amor  hay  quien  prefiere 
El  pomposo  clavel  que  fuego  lanza; 
Y,  aunque  temprano  muere, 
Hay  quien  cifrar  á  su  despecho  quiere 
En  la  flor  del  almendro  su  esperanza. 
Unos  ven  en  la  rosa 
Feliz  ventura  de  delicias  llena; 
Otros  misterio  y  dicha  silenciosa 
En  el  vago  color  de  la  azucena; 
Pero  á  mí  me  cautiva, 
Como  emblema  de  amor  la  siempreviva. 


DON  PEDRO  A.  DE  ALARCÓN 


EL  MONT-BLANC 

¡Heme  al  fin  en  la  cumbre  soberana!.... 
Nieve  perpetua....  ,  soledad  doquiera!.... — 
¿Quién  sino  el  hombre,  en  su  soberbia  insana,. 
A  hollar  estos  desiertos  se  atreviera? 

Aquí  enmudece  hasta  la  voz  del  viento....; 
Profundo  mar  parece  el  horizonte...  , 
Única  playa  el  alto  firmamento...., 
Anclada  nave  el  solitario  monte. 

¡Nada  en  torno  de  raí!....  jTodo  a  mis  plan- 
Oscuros  bosques,  relucientes  ríos,  [tas! — 
Lagos,  campiñas,  páramos,  gargantas.... 
[Europa  entera  yace  á  los  pies  míos! 

I Y  cuan  pequeña  la  terrestre  vida, 
Cuan  relegado  el  humanal  imperio 
Se  ve  desde  estos  hielos  donde  anida 
El  Monte  Blanco,  el  rey  del  hemisferio! 

jDe  aquí  tiende  su  cetro  sobre  el  mundo! — 
El  Danubio  opulento,  el  Po  anchuroso, 
Kl  luengo  Rhin  y  el  Ródano  profundo, 
Hijos  son  de  los  hijos  del  Coloso. 
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Debajo  de  él....  los  Alpes  se  eslabonan 
Como  escabeles  de  su  trono  inmenso: 
Debajo  de  él....  las  nubes  se  amontonan 
Cual  humo  leve  de  quemado  incienso. 

¡Sobre  él....  los  cielos  nada  más!  La  tarde 
Le  envidia  al  verlo  de  fulgor  ceñido.... — 
Llega  la  noche,  y  aún  su  frente  arde 
Con  reflejos  de  un  sol  por  siempre  hundido. 

Allá  turnan  con  raudo  movimiento 
Lina  y  otra  estación.... — El  permanece 
Mudo,  inmóvil,  estéril. — ¡Monumento 
De  la  implacable  eternidad  parece! 

Ni  el  oso  atroz  ni  el  traicionero  lobo 
Huellan  jamás  su  excelsitud  nevada.... 
Huérfano  vive  del  calor  del  globo.... 
¡En  él  principia  el  reino  de  la  nada! 

Por  eso,  ufano  de  su  borror  profundo, 
Dichoso  aquí  mi  corazón  palpita.... 
lAquí  solo  con  Dios....,  fuera  del  mundo! 
[Solo,  bajo  la  bóveda  infinita! 

¡Y  qué  suave,  deleitosa  calma 
Brinda  á  mi  pecho  esta  región  inerte!.... 
— Así  concibe  fatigada  el  alma 
El  tardo  bien  de  la  benigna  muerte. — 

¡Morir  aquí!  De  los  poblados  valles 
No  retornar  á  la  angustiosa  vida: 
No  escuchar  más  los  lastimeros  ayes 
De  la  cuitada  humanidad  caída: 

Desparecer,  huyendo  de  la  tierra, 
Desde  esta  cima  que  se  acerca  al  cielo: 
Por  siempre  desertar  de  aquella  guerra, 
De  eterna  libertad  tendiendo  el  vuelo.... 
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Tal  ansia  acude  al  corazón  llagado, 
Al  mirarte,  ¡oh  Mont-Blanc! ',  erguir  la  frente 
Sobre  un  mísero  mundo  atribulado 
Por  el  cierzo  y  el  rayo  y  el  torrente. 

¡Tú  nada  temes!  De  tu  imperio  yerto 
Sólo  Dios  es  señor,  fuerza  y  medida: 
¡Como  el  ancho  Océano  y  el  Desierto, 
Tú  vives  sólo  de  tu  propia  vida! 
La  tierra  acaba  en  tu  glacial  palacio; 
Tuya  es  la  azul  inmensidad  aérea: 
Tú  ves  más  luz,  más  astros,  más  espacio....; 
¡Parte  eres  ya  de  la  mansión  etérea! — 

¡Adiós!  "Retorno  al  mundo.... — Acaso  un  día 
Ya  de  la  tierra  el  corazón  no  lata, 
Y  sobre  su  haz  inanimada  y  fría 
Tiendas  tu  manto  de  luciente  plata... 

Será  entonces  tu  reino  silencioso 
Cuanto  hoy  circunda  y  cubre  el  Océano.... — 
¡Adiós!....  Impera  en  tanto  desdeñoso 
Sobre  la  insania  del  orgullo  humano! 

EL  SECRETO 

«/  Yo  no  quiero  morirme!* 

— Dice  la  niña, 
Tendiendo  hacia  su  madre 

Dos  ruanecitas 

Calenturientas, 
Cual  dos  blancos  jazmines 

Que  el  viento  seca.... — 
Un  silencio  de  muerte 
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La  madre  guarda.... 
¡Ay!  ¡si  hablara  vertiera 

Mares  de  lágrimas! 

Besa  á  la  niña, 
¡Y  aun  le  fingen  sus  labios 

Una  sonrisa! 
Del  cuello  de  la  madre 

La  hija  se  cuelga 
Y,  pegada  á  su  oído 

Pálida  y  trémula, 

Con  sordo  acento, 
Dícele  horrorizada: 

— «Oye  un  secreto: 
¿Sabe  8  por  qué  á  morirme 

Le  temo  tanto? 
Porque  luego  me  lltvan, 

Toda  de  blanco. 

Al  cementerio...., 
¡Y  de  verme  allí  sola 

Va  á  darme  miedo!'» 
— «.¡Hija  de  mis  entrañas! 

(Grita  la  madre) 
Dios  querrá  que  me  vivas....; 

F,  aunque  te  mate, 

Descuida,  hermosa; 
Que  tú  en  el  cementerio 
No  estarás  sola.» 
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SUEÑOS  DE  SUEÑOS 


Vine  á  verte  y,  dormías; 

Y  dormías  tan  muda  y  mansamente, 
Que  una  rosa  cerrada  parecías. 

Era  la  siesta. — La  morisca  fuente, 
Sola  en  el  patio,  conturbaba  apenas 
La  quietud  de  las  ancbas  galerías 
De  fresca  sombra  y  de  silencio  llenas. 
Las  aves  en  sus  jaulas;  el  ambiente 
Embargado  entre  opacas  celosías; 
El  perro  fiel  y  el  gato  negligente 
Reposaban  también.... — Calma  y  pereza 
Era  todo  en  redor.... — Tan  sólo  el  vuelo 
Del  zumbador  insecto  recordaba 
Que  el  sol,  en  tanto,  vivido  lanzaba 
Mares  de  lumbre  desde  el  alto  cielo! 
He  dicho  que  dormías; 

Y  dormías  tan  muda  y  mansamente, 
Que  una  rosa  cerrada  parecías. 

Dormías....,  y,  aunque  amante  desdeñado, 
Próximo  alguna  vez  á  aborrecerte, 
Te  admiré  en  aquel  sueño  sosegado...., 
iSin  desear  que  fuera  el  de  la  muerte! 
Quizás  más  bien  compadecí  tu  suerte, 
Y  perdón  te  pedí  de  mis  antojos.... 
— «¿Por  qué  (dije),  por  qué  tan  perseguida? 
»¿Culpa  es  acaso  de  su  mansa  vida 
^Inspirarme  este  amor  que  le  da  enojos? 
»¿Obra  fué  de  sus  ojos, 
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»0  de  los  míos  mi  fatal  herida? 

» — ¡Obra  mía  no  más!  Yo  soy  el  reo.... 

»Ella  baja  la  vista  por  no  verme...., 

»Y  hasta  vuelve  la  cara  si  la  veo.... 

» — ¡Duerme,  pues,  duerme;  pobrecita  duerme; 

»Que  diga  lo  que  quiera  mi  deseo 

«Obligación  no  tienes  de  quererme.» 

En  esto  un  aye  leve  y  fugitivo 
Lanzaste  al  modo  de  suspiro  tierno, 

Y  parecióme  que  tu  pecho  esquivo, 
Cándido  y  frío  como  helado  invierno, 
Se  entreabría  al  cariñoso  rayo 

Que  en  tí  fijaban  mis  amantes  ojos, 

Como  su  cáliz  de  matices  rojos 

Entreabre  una  rosa  al  sol  de  Mayo. 

Lo  que  quiere  decir  que  aunque  dormías, 
Dormías  tan  turbada  y  tiernamente, 
Que  una  rosa  entreabierta  parecías. 
¿Qué  soñabas? — ¡Lo  vi!....  De  mis  pesares 

Al  cabo  condolida, 

Imaginabas  de  pasión  y  gloria 

La  que  te  ofrezco  venturosa  vida. 

Suspensa,  enternecida, 

Amorosa....  (perdóname);  soñabas 

Estar  en  brazos  del  amor  prendida...., 

Y  de  temor  y  gratitud  llorabas, 

Y  mi  nombre  gimiendo  pronunciabas. 
— ¡Ay!  Aquel  dulce,  generoso  llanto 
Cayó  en  mi  corazón  como  el  rocío 

Sobre  el  árida  arena  del  desierto...  ) 

¡Nunca  te  he  amado  tanto! 

¡Yo  por  aquellas  lágrimas,  bien  mío, 


—  176  - 

Mil  reces  con  placer  hubiera  muerto! 
— Por  poco  te  despierto. 
Perdónale  este  agravio 
A  tu  propia  locura, 

Y  perdóname  á  mí,  si  tal  ventura 

Se  atreve  á  pronunciar  trémulo  el  labio... 
Pero  lo  vi....  Mi  espíritu  sin  calma 
Era  ya  de  tu  espíritu  un  reflejo.... 
Toda  tu  alma  se  copió  en  mi  alma, 
Como  desnuda  ninfa  en  claro  espejo. — 
¡Oh  sí!  Tu  pecho  ardía 
En  este  amor  que  siempre  desdeñaste.... 

Me  nombrabas....  llorabas....  eras  mía 

¡Y  lisonjero  ensueño  te  fingía 

Las  dichas  que  despierta  me  negaste!.... 

— ¡Burla  fué  del  destino 

Aquel  falso  espectáculo  halagüeño!.... — 

¡Yo  sé  que  todo  sueño  es  desatino, 

Y  el  tuyo  no  pasó  de  ser  un  sueño!.... 

— Pero  ello  es  que  dormías, 
Y  dormías  tan  dulce  y  blandamente, 
Que  ya  una  rosa  abierta  parecías. 
La  monótona  fuente, 
Única  voz  de  la  callada  siesta, 
Murmurando  seguía 
Su  cantiga  modesta. 
Y ,  del  toldo  a  la  sombra, 
Con  mil  líquidas  perlas  recamaba 
Del  verde  césped  la  mullida  alfombra. 

Retratarte  olvidaba. — 
Sobre  un  sofá  dormías:  una  mano 
Suave  apoyo  á  tu  cabeza  daba, 
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Y  el  otro  brazo  lánguido  colgaba, 
Envidia  siendo  del  cincel  pagano. 
— Vestías  una  bata  de  verano. — 

Sobre  tu  frente  pálida  y  serena 
La  aureola  de  oro 
De  un  ángel  tu  cabello  parecía: 
Tus  mejillas  de  rosa  y  azucena 
Aún  ostentaban  del  reciente  lloro 
Dos  perlas  que  la  aurora  envidiaría; 

Y  el  candido  tesoro 

De  tu  inocencia  púdica,  que,  aleve, 
Indiscreto  cendal  diera  al  olvido, 
Como  palomas  que  el  amor  conmueve, 
Palpitaba  al  compás  incierto  y  breve 
Do  tu  dicboso  corazón  dormido. 
Tus  puros  labios,  de  caricias  nido; 
Tus  dientes,  gotas  límpidas  de  hielo: 
Tu  lindo  pie  soltando  inadvertido 
El  árabe  chapín  de  terciopelo, 
Todo  era  bello  y  tentador....,  y  todo 
Me  enajenó  de  modo...., 
Que  hubiera  dado  por  tu  amor  la  vida, 
Aun  no  siendo  mi  vida  tan  cuitada.... 
— ¡Ay!  ¡tú  prenda  adorada, 
No  te  has  visto  dormida! 

¡Nunca  tan  hechicera 
Me  pareció  tu  angélica  hermosura! 
¡Nunca  tan  noble  y  celestial!....  Y  era 
Que  el  amor  le  prestaba  su  dulzura....; 
¡Era  que  amabas  por  la  vez  primera! — 

¡Oh,  tú  que  amabas,  sí!  Tardes  serenas 
De  soledad  conmigo  te  fingías: 
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Noches  de  encanto  y  de  misterio  llenas, 

Y  allá  lejanos,  bonacibles  días, 

En  que  contarnos  las  pasadas  penas. 

Libres  éramos  ya  como  las  aves, 
Libres  como  los  céfiros  suaves, 
Como  las  amapolas  en  los  trigos, 

Y  ni  parientes  ni  tutores  graves 
Eran  fieros  testigos, 

De  nuestras  expansiones  enemigos. 

Ya  podíamos  vernos 
En  mis  pupilas  tú,  yo  en  tus  pupilas, 

Y  abogar  suspiros  con  suspiros  tiernos, 

Y  luego  en  dulces  pláticas  tranquilas 
Pasar  instantes  de  ilusión  eternos. 

Y  ya  eran  frutos  las  primeras  flores, 
O  bien  de  nuestro  amor  nuevos  cariños 
Brotaban  cual  capullos  seductores: 

ó,  por  mejor  decir,  nuestros  amores 
Se  convertían  en  alegres  niños.... 

Y  á  todo  esto  dormías; 

Y  dormías  tan  quieta  y  hondamente, 
Que  una  rosa  marchita  parecías. — 

Tal  soñaste....:  — y,  en  tanto, 
La  tarde  deslizándose  había  ido 
Por  la  triste  peudiente 
De  la  sombra,  el  silencio  y  el  olvido. 

Y  su  velo  tupido 

Tendía  ya  la  noche;  y  el  ambiente 
Agitaba  sus  alas  bienhechoras...., 
Mientra^  qm  murmuraba  más  sonoras 
Sus  quejas  melancólicas  la  fuente. — 
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Entonces  desperté.... —  Ya  era  de  día. — 
Tu  sueño  recordé....—  Mas  ¿dónde  estabas? 
¿Dónde,  mi  bien,  que  ya  no  te  veía?.... 
— ¡Ay,  desdichado!  Yo  era  el  que  dormía, 
Y  yo  era  el  que  soñaba  que  soñabas!! 


AYER  Y  HOY 

BN  EL  ÁLBUM  DE  LA  CONDESA  DE  FUSNRUBIA, 

hija  del  Marqués  de  Benalúa  de  Guadix. 

¿A  quién  le  pides  versos?  ¿Al  tímido  poeta 
Que,  de  sus  quince  abriles  en  el  risueño  albor, 
Al  pie  del  alta  cima  del  candido  Veleta, 
Feliz  cuanto  ignorado,  cantó  el  primer  amor, 

O  al  vate  cortesano,  político  incipiente, 
Señor  de  una  ruina  que  fué  su  corazón, 
Que,  en  baile  aristocrático,  ceremoniosamente 
Bailó,  gentil  Condesa,  contigo  un  rigodón? 
¿A  quién  le  pides  versos?  ¿A  aquel  rústico  niño 
Que,  en  pastoril  zampona,  temblando  de  inquietud, 
Cantó  el  cielo,  y  las  flores,  y  el  maternal  cariñj, 

Y  de  la  edad  pasada  la  clásica  virtud, 

O  al  grave  publicista  que  baila  y  filosofa, 
Vestido  de  etiqueta  como  un  simple  mortal; 
Que  del  dolor  se  olvida  y  del  placer  se  mofa, 

Y  estudia  en  los  amores  problemas  de  moral? — 
Si  es  al  campestre  bardo,  sabrás  qu«  á  la  otra  orilla 

Del  río  que  el  pie  besa  de  su  ciudad  natal, 
Reclínase  indolente  tu  solariega  villa, 
Nombrada  hoy  Benalúa  y  antes  Ben-al-guad. 
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(Quién  dice  aBenalúav,  ha  dicho  «.Hija  del  rioT>\. 
Pues  río  es  cuad  en  árabe;  el, al;  é  hija,  den; 
—  Xo  olvides  este  dato,  descubrimiento  mío, 

Y  aclámame  académico,  si  te  parece  bien.) 
Decíate,  señora  (o  bien  decir  quería), 

Que,  en  los  hermosos  años  de  mi  pasado  Abril  t 

Soñaba  ya  contigo  mi  joven  fantasía 

En  las  amenas  márgenes  del  plácido  Guadix. 

En  tanto  que  allí  humilde  la  multitud  villana 
Me  hablaba  de  su  ausente,  magnífico  Señor, 
Forjaba  yo  á  mi  antojo  la  bella  Castellana 
Que  aquí  compartiría  su  nombre  y  su  esplendor. 

Consorte  ó  Jija  suya,  quién  fueses  ignoraba; 
Mas  ser  y  forma  y  nombre  en  mi  ilusión  te  di. 
Fendo  al  señor  la  villa  solícita  pagaba.... 
¡Yo  en  mis  canciones  feudo  te  tributaba  á  tí! 

Y  en  tí,  sin  conocerte,  la  espléndida  poesía 
Cifraba  de  la  Corte  mi  ardiente  inspiración, 

Y  todas  las  novelas  y  cuentos  que  leía, 

En  tí  los  encarnaban  mis  sueños  de  ambición. 

Y  til  para  mí  fuiste  la  altiva  castellana 

<  lantada  por  Zorrilla,  Walter-Scott  y  Ossián; 
La  reina,  la  cautiva,  la  monja,  la  sultana....; 
;  Y  yo  me  entristecía  de  no  ser.  ..  ni  sultán!  — 

¡Oh!....  ¡si  on  aquellos  tiempos,  gentil  Befiora  mi*, 
Mostrado  te  me  hubieras  en  tu  feudal  mansión, 

Y  <>¡r  de  mis  cantares  la  tierna  melodía 

I  í  ni  ñeras  deseado,  al  pie  de  tu  balcón 

¡nii  Dios]  |qoé  trova  entonces  mi  lira  diera  ;ii  viento! 

¡I'uán  dolos  v  regalado  sonara  mi  laúd! 
¡I.Hic  versos  te  diría!....  Mas  hoy  (mucho  lo  siento) 
ReCUtrdo  en  triste  prosa  mi  ausente  juventud. 
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Hoy  soy  un  cortesano,  político  incipiente, 
Que  casi  se  avergüenza  del  joven  en  cuestión. 
¡Hoy....  coii  la  sombra  aquella  que  imaginó  mi  mente 
Me  he  visto  mano  á  mano  bailando  un  rigodón! — 

No  esperes,  pues,  señora,  suavísimos  cantares 
Del  arpa  arrinconada  de  un  trovador  de  frac: 
Espera,  sí,  requiebros  y  flores  á  millares...., 
En  cuanto  lo  permita  la  buena  sociedad. — 

Tú  eres  hermosa  y  pura,  discreta  y  elegante, 

Y  afable,  y  distinguida,  y  atenta,  y  comm'ilfaut, 

Y  el  ideal  realizas  de  la  ilusión  brillante 
Que  en  los  paternos  bosques  mi  alma  idolatró1 

Sí,  sí;  tú  eres,  cual  fuiste  para  el  poeta  un  día, 
La  musa,  la  sultana,  la  náyade,  la  hurí.... — 
lYo  soy  el  desdichado!  ¡Yo  soy,  dulce  María, 
•Quien  no  se  reconoce....,  al  conocerte  á  tí! 


DON  EULOGIO  FLORENTINO  SANZ 


EPÍSTOLA  A  PEDRO 

Quiero  que  sepas,  aunque  bien  lo  sabes. 
Que  a  orillas  del  Sprée  (ya  que  del  río 
Se  hace  mención  en  circunstancias  graves) 

Mora  un  semi- alemán,  muy  señor  mío, 
Que  entre  los  rudos  témpanos  del  Norte, 
Recuerda  la  amistad  y  olvida  el  frío. 

Lejos  de  mi  Madrid,  la  villa  y  corte, 
Ni  de  ella  falto  yo  porque  esté  lejos, 
Ni  hay  una  piedra  allí  que  no  me  importe.. 

Pues  recuerda  la  patria  á  los  reflejos 
De  su  distante  sol  el  desterrado 
Como  recuerdan  su  niñez  los  viejos. 

Ver  quisiera  un  momento,  y  á  tu  lado, 
Cuál  por  ese  aire  azul  nuestra  Cibeles 
En  carroza  triunfal  rompe  hacia  el  prado! 

Habíame  del  hogar  cuando  te  hieles... 
Átomo  barás  del  mundo  que  poseas, 
Y  mundo  harás  del  átomo  que  anhelosl 

Al  sentir  coram  vulgo,  no  te  croas... 
Al  pensar  coram  vulgo,  no  te  olvides 
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De  contemplar  á  solas  tus  ideas. 

Como  dejes  la  España  en  que  resides, 
Donde  quiera  que  estés,  ya  echarás  menos 
Esa  tierra  de  Dolfos  y  de  Cides. 

Que  obeliscos  y  pórticos  ajenos 
Nunca  valdrán  los  patrios  palomares 
Con  las  memorias  de  la  infancia  llenos. 

Por  eso  aunque  den  son  á  mis  cantares 
Elba,  Danubio  y  Rliin,  yo  los  olvido 
Recordando  á  mi  pobre  Manzanares. 

¡Allí  mi  juventud!...  [ayl  quién  no  ha  oído 
Desde  cualquier  región,  ecos  de  aquella 
Donde  niñez  y  juventud  han  sido!... 

Hoy  mi  vida  de  ayer,  pálida  ó  bella, 
.Múltiple  se  repite  en  mis  memorias 
Como  en  lágrimas  mil  única  estrella... 

Que  quedan  en  el  alma  las  historias 
De  dolor  y  placer,  y  allí  se  hacinan 
Del  fundido  metal  muertas  escorias; 

Y  aunque  ya  no  calientan  ni  iluminan, 
Si  al  soplo  de  un  suspiro  se  estremecen, 
¡Aun  consuelan  el  alma...  ó  la  asesinan! 

Cuando  al  partir  del  sol  las  sombras  crecen, 
Y,  entre  sombras  y  sol,  tibios  instantes 
En  torno  del  horario  se  adormecen, 

El  dolor  y  el  placer,  férvidos  antes, 
Se  pierden  ya  en  el  alma  indefinidos, 
A  la  luz  y  á  la  sombra  semejantes. 

Y  en  esa  languidez  de  los  sentidos, 
Crepúsculo  moral  en  que  indolente 
Se  arrulla  el  corazón  con  sus  latidos, 

Pláceme  contemplar  indiferente  j 
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Cuál  del  dormido  Sprée  se  abre  la  espalda 

Y  en  lúbrico  chapín  sesga  la  gente; 
Ó  recordar  el  toldo  de  esmeralda, 

Que  antes  bordó  el  Abril  en  donde  ahora 
Nieve  septentrional  tiende  su  falda; 

Mientras  la  luz  del  Héspero  incolora 
Baña  el  ampo  sin  fin  que  el  norte  rudo 
Salpicó  de  brillantes  á  la  aurora! 

Hijo  de  otra  región,  trémulo  y  mudo, 
Con  la  mirada  que  por  tí  paseo, 
Nieve  septentrional,  yo  te  saludo! 

Una  tarde  de  Mayo  (casi  creo 
Que  salta  á  mi  memoria  su  hermosura 
De  este  cuadro  invernal,  como  un  deseo); 

Una  tarde  de  flores  y  verdura, 
Rica  de  cielo  azul,  sin  un  celaje, 

Y  empapada  en  aromas  y  frescura; 
En  que  al  son  de  las  auras  el  ramaje 

Trémulo  de  los  tilos,  repetía 

De  otros  lejanos  bosques  el  mensaje; 

Con  mi  secreto  afán  por  compañía, 
Del  recinto  salí  que  nombró  el  mundo 
Corte  del  Rey  filósofo  algún  día. 

A  su  verdor  del  norte,  sin  segundo, 
De  un  frondoso  jardín  los  laberintos 
Atrajeron  mi  paso  vagabundo... 

En  armoniosa  confusión  distintos, 
Cándidos  nardos  y  claveles  rojos, 
Tulipanes,  violetas  y  jacintos, 

De  admirar  el  verjel  diéronme  antojos; 

Y  perdíme  en  sus  vueltas  rebuscando, 
Ya  que  no  al  corazón,  pasto  á  los  ojos. 
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Y  una  viola,  que  al  favonio  blando 
Columpiaba  su  tímida  corola, 

Quise  arrancar...  mas  súbito  clavando 
Mis  ojos  en  el  césped,  donde  sola 

Daba  al  favonio  sus  esencias  puras, 

Respeté,  por  el  césped,  la  viola... 
¡Guirnalda  funeral,  de  desventuras 

Y  lágrimas  nacida,  eran  las  flores 

De  aquel  vasto  jardín  de  sepulturas! 
Pero  jardín.  Allí,  cuando  los  llores, 

Aun  te  bablarán  la  madre  ó  el  amigo 

Con  aromas  y  jugos  y  colores... 

Y  de  tu  santo  afán  mudo  testigo, 
Algo,  en  aquellas  flores  sepulcrales, 
A  Igo  del  muerto  bien  será  contigo. 

Dentro  de  nuestros  muros  funerales 
Jamás  brota  una  flor...  Mal  brotaría 
De  ese  alcázar  de  cal  y  mechinales. 

índice  de  la  nada  en  simetría, 
Que  á  la  madre  común  roba  los  muertos 
Para  henchir  su  profana  estantería: 

Ruin  estación  de  huéspedes  inciertos 
Que  ofreciera  á  los  vivos  sus  moradas 
Por  alquilar  los  túmulos  abiertos. 

De  tierra  sobre  tierra  levantadas, 
Más  solemnes  quizá  por  más  sencillas, 
Las  del  santo  jardín  tumbas  aisladas, 

Con  su  césped  de  flores  amarillas, 
Se  elevan...  no  muy  altas...  á  la  altura 
Del  que  llore,  al  besarlas,  de  rodillas. 

Mas  sola  allí...  sin  flores...  sin  verdura, 
Bajo  su  cruz  de  hierro  se  levanta 
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De  un  hispano  cantor  la  sepultura. 
Delante  de  su  cruz  tuve  mi  planta... 

Y  soñé  que  en  su  rótulo  leía: 

¡Nunca  duerme  entre  flores  quien  las  cantal 

¡Sobre  el  césped  marchito!  ¿Quién  diría 
Que  el  cantor  de  las  flores,  en  tu  seno 
Durmiera  tan  sin  flores  algún  día? 

Mas  ¡ay  del  ruiseñor  que  en  aire  ajeno, 
Por  atmósfera  extraña  sofocado, 
Sobre  extraña  región  cayó  en  el  cieno! 

¡Ay  del  pobre  cantor  que  amortajado 
Con  su  negro  sayal  de  peregrino, 
Yace  en  su  propia  tumba  desterrado! 

Yo  al  encontrar  su  cruz  en  mi  camino, 
Como  engendra  el  dolor  supersticiones, 
Llamé  tres  veces  al  cantor  divino. 

Y  de  su  lira  desperté  los  sones, 

Y  turbé  los  sepulcros  murmurando 

La  más  triste  canción  de  sus  canciones... 

Y  á  la  viola,  que  al  favonio  blando 
Columpiaba  allí  cerca  su  corola, 
Volví  turbios  los  ojos...  y  clavando 

La  rodilla  en  el  césped  (donde  sola 
Era  airón  sepulcral  de  una  doncella), 
Desprendí  de  su  césped  la  viola. 

Y  al  lado  del  cantor  volví  con  ella; 

Y  así  lloré,  sobre  su  cruz  mi  mano, 
La  del  pobre  cantor  mísera  estrella: 

Bien  me  dice  mi  voz  que  soy  tu  hermano. 
¿Quién  saludara  tus  despojos  fríos 
Sin  el  ¡ay!  do  mi  acento  castellano? 

Diéronte  ajena  tumba  hados  impíos... 
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Si  ojos  extraños  la  contemplan  secos, 
Hoy  la  riegan  de  lágrimas  los  míos. 

Sólo  suena  mi  voz  entre  sus  huecos, 
Para  que  en  ella,  si  la  escuchas,  halles 
Los  de  tu  propia  voz  postumos  ecos... 

Por  las  desiertas  y  sombrías  calles 
Donde  duerme  tu  féretro  escondido, 
¡No  pasa,  no,  la  virgen  de  los  valles! 

Una  vez  que  ha  pasado...  no  lia  venido... 
Trajéronla  con  flores...  A  tu  lado, 
La  virgen,  desde  entonces,  ha  dormido... 

Si  su  pálida  sombra,  al  compasado 
Son  de  la  media  noche,  inoportuna, 
Flores  sobre  tu  césped  ha  buscado, 

Bien  habrá  visto,  á  la  menguada  luna, 
Que  en  el  santo  jardín,  lleno  de  flores, 
¡Sólo  yace  tu  césped  sin  ninguna! 

¡No  tienes  una  flor!  ¿Ni  á  qué  dolores 
Una  flor  de  tu  césped  respondiera 
Con  aromas  y  jugos  y  colores?... 

Sólo  al  riego  de  lágrimas  naciera... 
Y  de  tu  fosa  en  el  terrón  ajeno 
¿Quién  derramó  una  lágrima  siquiera? 

lAy,  sí,  del  ruiseñor,  de  vida  lleno, 
Que  en  atmósfera  extraña  sofocado, 
Sobre  extraña  región  cayó  en  el  cieno! 

Cantor  en  el  sepulcro  desterrado, 
Descansa  en  paz...  ¡Adiós!...  Y  si  ha  deshora 
Un  viajero  del  Sur  pasa  á  tu  lado; 

Si  al  contemplar  tu  cruz,  como  yo  ahora, 
En  su  idioma  español,  el  viajero 
Te  llama  aquí  tres  veces  y  aquí  llora; 
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Dígale  el  son  del  aura  lastimero 
Cuál  en  los  brazos  de  tu  cruz  escueta, 
Peregrino  del  sur,  lloré  primero... 

Recibe  con  mi  adiós  tu  violeta! 
La  tumba  de  la  virgen  te  la  envía... 

Y  al  unirse  la  flor  con  su  poeta, 
Ya  en  el  ocaso  agonizaba  el  día. 


DON  CARLOS  RUBIO 


Á  UNAS  AVES 


Aves  que  vais  hacia  la  patria  mía 
Como  van  mis  suspiros  lastimeros, 
Llevadla  el  beso  que  mi  amor  la  envía. 

¡Cuánta  impotente  envidia  siento  al  veros, 
Yo,  en  nuestro  valle  piedra  desechada 
Que  con  el  pie  separan  los  viajeros! 

Bella  te  elevas  en  la  mar  salada, 
Como  en  más  breve  mar  la  chipria  Diosa, 
Admirada  Albíón,  ya  que  no  amada. 

De  aquel  Dios  del  trabajo  eres  la  esposa 
Que  los  monstruos  unció  de  mar  y  tierra 
A  su  regia  carroza  victoriosa; 

Y  que  con  lazos  de  oro  ató  á  la  Guerra, 
Cuyo  sangriento  acero  trocó  en  plumas 
Con  que  arma  á  la  razón  que  la  destierra; 

Y  aunque  quizá  olvidando  que  es  de  espu- 
De  tus  grandezas  el  cimiento  incierto,  [mas 
La  creación  tu  pedestal  presumas, 

Y  aunque  quizá  tu  corazón  ha  muerto, 
Y  eres  estatua  colosal  de  duro 
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Mármol  de  tumbas,  terso,  blanco  y  yerto, 

Asilo  ofreces  plácido  y  seguro 
Al  proscripto  en  tu  hogar,  donde  luciente 
Ve  de  la  libertad  el  fuego  puro, 

Y  no  se  juzga  de  su  patria  ausente, 
Porque  es  la  libertad  la  patria  santa 
De  todo  corazón  y  toda  mente. 

Mas  no  extrañes  que  anude  mi  garganta, 
Recordando  otro  pueblo  y  otra  historia, 
El  dolor  que  á  mi  espíritu  quebranta: 

Que  hasta  elevado  á  la  celeste  gloria, 
Conserva  acaso  el  niño  venturoso 
De  su  perdida  madre  la  memoria. 

¡Oh  España!  ¡Oh  dulce  España!  ¡Oh  sol  ra- 
¡Oh  cielo  azul!  ¡Oh  fuentes  cristalinas!  [dioso! 
¡Olí  verde  campo  en  flores  abundoso! 

¡Oh  montes  coronados  de  ruinas 
Que  pueden  envidiaros  Grecia  y  Roma! 
¡Oh  canciones  del  pueblo  peregrinas, 

Engalanadas  con  aquel  idioma 
Que  como  el  Tajo  aurífero  y  abundo, 
Cual  flor  de  almendro  de  melifluo  aroma, 

Compite  siempre  con  el  mar  profundo, 
Ya  cuando  ruge  como  hambrienta  fiera 
Y  espanta  y  mueve  y  ensordece  al  mundo, 

Y  ya  cuando  en  la  alegre  primavera 
De  amor  suspira  al  declinar  el  día 
Besando  cariñoso  la  ribera! 

¡Olí  humilde  albergue  en  que  en  la  infancia 
Junto  á  mi  cuna  con  amor  sentada  [mía 

Mi  madre  el  libro  santo  me  leía! 

Y,  apoyando  ambas  manos  en  la  espada, 
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Recordaba  mi  padre  fatigado 

Las  mil  batallas  en  que  fué  mellada! 

¡Oh  solitario  bosque  perfumado 
Do  por  mí  sorprendido  en  una  siesta 
Huyó  Amor  de  sus  ninfas  rodeado, 

Y  una  (la  más  hermosa  y  más  modesta) 
De  azules  ojos  y  de  voz  suave, 
Huyendo  más  risueña  y  menos  presta, 

Entre  las  manos  me  dejó  aquel  ave, 
En  que  el  poeta  sobre  el  mar  mundano 
Al  firmamento  levantarse  sabe! 

¡Oh  templo  del  saber  do  quise  en  vano 
Mi  alma  encender  en  la  sagrada  pira 
Al  escuchar  al  sacerdote  anciano! 

Que  si  el  poeta  las  estrellas  mira 
Mientras  los  otros  reman,  y  se  aleja 
Buscando  flores  cuyo  aliento  aspira 

Mientras  los  otros  mueven  trillo  y  reja, 
Es  que  está  destinado  á  ser  piloto, 
Y  á  sacar  miel  de  flores  cual  la  abeja. 

¡Oh  puerto  resguardado  de  Euro  y  Noto, 
Donde,  cual  Juan  en  Patmos,  evocaba 
Con  el  pasado  el  porvenir  ignoto, 

Y  el  gemir  en  las  tumbas  escuchaba 
De  mártires  sin  fin,  y  allá  en  el  cielo 
El  himno  redentor  que  contestaba! 

¡Oh  callados  sepulcros,  que  en  el  suelo 
Guardáis  mi  corazón  hecho  pedazos 
Bajo  las  negras  lápidas  de  hielo! 

¡Oh  de  fiel  amistad  tiernos  abrazos! 
¡Oh  templo  que  termina  cruz  erguida, 
Abiertos  siempre  los  piadosos  brazos! 
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¡Oh  patria  mía,  en  fin,  patria  querida! 
¿Cuándo  volveré  á  tí,  cuándo  en  tu  seno 
Podré  de  nuevo  alimentar  mi  vida? 

Pero  ¿qué  estoy  diciendo?  ¿Qué  veneno 
El  infortunio  en  mis  sentidos  vierte 
De  todo  honrado  corazón  ajeno? 

¡Volver  á  España  á  presenciar  su  muerte 
Tras  su  agonía  que  vergüenza  inspira! 
¡Volver  á  España  que  reposa  inerte, 

Yo  que  llamé  á  su  puerta  con  mi  lira, 

Y  después  con  el  puño  de  mi  acero, 

Y  no  he  logrado  despertar  su  ira! 
¡Nunca¡  ¡Jamás!  Recorreré  primero 

La  tierra  entera  á  guisa  de  mendigo, 

Y  tumba  me  dará  suelo  extranjero! 
¡No  quiero  ser  de  su  opresión  testigo! 

Bástame  su  memoria,  que,  despierta, 
Por  doquiera  que  voy  viene  conmigo. 

Con  sus  lóbregas  alas,  muda  y  yerta, 
La  noche,  ave  fatídica  y  gigante, 
Cubre  una  tierra  al  parecer  desierta, 

Y  en  que  tan  sólo  vago  y  oscilante  ( 
Entre  malezas,  túmulos  y  escombros, 
Fosfórico  fulgor  flota  un  Instante. 

¿Qué  espectro  colosal,  de  cuyos  homb 
Pende  manchada  y  rota  hopa  sangrienta, 
Aumenta  de  este  cuadro  los  asombros? 

En  su  derecha  mano  macilenta 
Un  crucifijo,  puño  de  una  espada, 
l'-n  noble  Bangre  enrojecida  ostenta, 

Y  en  l;i  íaqnierda  la  copa,  que  labrada 
Por  todos  los  demonios  de  la  orgía, 
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De  impurezas  sin  fin  está  colmada. 

Se  alza  la  tierra  cual  la  mar  bravia 
Rompiendo  de  las  tumbas  los  secretos 
Que  abrillantado  mármol  encubría; 

Y  amenazantes,  pálidos,  escuetos, 
Surgen,  á  Dios  las  manos  levantando, 
Pidiendo  «Expiación»  los  esqueletos. 

Mira  el  espectro  al  funerario  bando, 
Cual  Caín  á  su  víctima  inocente, 
Del  Sumo  Juez  los  pasos  escuchando; 

De  Luis  Onceno  los  temores  siente 
(Que  no  le  ha  de  faltar  una  vileza), 

Y  sus  supersticiones  juntamente. 
Con  hipócritas  muestras  de  flaqueza 

Postra  en  la  dura  tierra  una  rodilla, 

Y  besa  el  crucifijo,  y  llora,  y  reza; 

Y  así  acallada  su  conciencia,  brilla 
La  soberbia  satánica  en  sus  ojos; 
Lanza  de  sí  el  terror  que  le  mancilla; 

Yérguese;  con  desdén  y  con  enojos 
De  sus  míseras  víctimas  airadas 
Contempla  frente  á  frente  los  despojos; 

Alza  después  al  cielo  sus  miradas; 
No  ve  en  ellas  las  cláusulas  divinas 
En  el  festín  de  Baltasar  trazadas, 

Y  busca  nuevamente  en  las  ruinas 
Siervos  aletargados  de  quien  sorbe 
Las  gotas  de  la  sangre  purpurinas. 

¡Tal  es  la  patria  que  mi  amor  absorbe! 
¡La  que  pudiera  ser,  si  despertara, 
Miedo  y  amor  y  admiración  del  orbe! 

¡Oh!  mientras  tanto  que  su  suerte  avara 
tomo  ni  13 
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No  vence  con  su  antigua  valentía, 

Y  guerra  á  sus  verdugos  no  declara; 
Aves  que  vais  hacia  la  patria  mía 

Como  van  mis  suspiros  doloridos, 
Llevadla  el  beso  que  mi  amor  la  envía. 

Mas  no  colguéis  en  ella  vuestros  nidos, 
Ni  apaguéis  vuestra  sed  en  sus  corrientes, 
Ni  os  poséis  en  sus  árboles  floridos. 

Pasad  cual  sobre  lagos  pestilentes 
Sobre  sus  pueblos,  cárceles  medrosas, 

Y  sobre  sus  campiñas  florecientes; 

Y  decidla  que  van  por  escabrosas) 
Sendas,  solos,  sombríos,  fatigados, 
Sus  hijos  recordando  y  sus  esposas, 

Los  hijos  de  Espartaco,  los  soldados 
Del  alma  libertad,  que  son  girones 
Del  invencible  lábaro  arrancados; 

Mas  que  en  sus  esforzados  corazones 
Llevan  su  patria  por  la  tierra  extraña 
Hasta  las  más  recónditas  regiones, 

Y  entrar  no  quieren  en  la  opresa  España 
Sino  agitando  su  pendón  ufano; 

Porque  el  río  al  cruzar  que  humilde  baña 

Los  límites  del  suelo  lusitano, 
Han  jurado  á  la  faz  del  firmamento, 
De  la  espada  en  la  cruz  puesta  la  mano, 
A ntcs  morir  sin  agua  ni  sustento, 

Y  pasto  ser  de  las  salvajes  hienas, 
Que  de  nuevo  vivir  entre  cadenas: 

Y  todos  cumplirán  su  juramento. 


DON  ANTONIO  APARISI  Y  GUIJARRO 


Á  LA  VICTORIA  DE  LAS  NAVAS 

Cantemos  al  Señor:  [bendito  seas, 
Gran  Dios  de  los  ejércitos  triunfante! 
¿Cómo  te  ensalzaré?  ¿Quién  semejante 
Será  á  tí,  vencedor  en  las  peleas? 
Canta,  España:  su  diestra  omnipotente 
Fulminó  en  tu  favor  en  trance  fiero; 
De  los  hijos  de  Agar  devoró  ardiente 
Carro,  y  lanza,  y  caballo  y  caballero... 
¡Embista  negro  espanto 
A  quien  odie,  Señor,  tu  nombre  santo! 
Alzóse  armada  el  África  furiosa; 
Se  alzó,  y  nervuda  diestra  sacudiendo, 
En  espantable  cólera  rugiendo 
Hizo  brillar  su  espada  pavorosa; 
Y  agitando  los  bárbaros  pendones, 
Gritó  con  alarido: 
«¿Y  sufriréis  magnánimas  naciones 
»Que  los  cristianos,  míseros  esclavos, 
»Destrocen  sus  cadenas,  ciñan  bravos 
•Laureles  de  victoria... 
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«¡Oh  dolor!  y  de  Alá  huellen  la  gloria? 
«¡ Campos  de  Ouadalete!...  ¡Vencedores 
«Coronados  de  lauros  indecibles! 
«¡Oh  hijos  ingloriosos!  ¡oh  terribles 
«Tristes  sombras  de  padres  vengadores! 
«Oid  su  voz;  su  voz  suena  indignada: 
«Con  sangre  hemos  regado  nuestro  imperio, 
«Volad  á  sostenerle;  á  cautiverio 
«Las  doncellas,  los  niños  á  la  espada: 
«Y  en  perdurable  ejemplo 
«Asolad,  asolad  de  Cristo  el  templo.» 

Dijo:  y  desde  su  trono  fulminante 
Lo  oyó,  y  tronó  el  Señor  en  ira  ardiendo; 

Y  súbito  retiembla  con  estruendo 
Espantoso  el  olimpo  vacilante; 
Enciéndense  las  copas  de  venganzas, 
Brillan  rayos  furentes, 

Tienden  sus  alas,  y  de  fuego  lanzas, 
Angeles  mil  y  mil,  vibran  ardientes: 
Habla,  Señor...  turbada 
Naturaleza  tornará  á  su  nada. 

Y  entre  tanto  los  mares  se  escondían, 
Gimiendo  bajo  el  peso  de  las  naves; 
Con  fresco  son  los  céfiros  suaves 
Sus  blancas  velas  cóncavas  se  henchían, 
Que  sombreaban  las  inquietas  olas: 
Temblaron  de  placer  los  africanos, 
Al  divisar  riberas  españolas; 
ErgnierOD  su  alta  frento  los  insanos, 

Y  el  acero  apretaron 

Y  de  furor  sus  ojos  relumbrar. m. 
A  las  playas  con  roncos  alaridos, 
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Lánzause,  y  á  su  vez  Andalucía 
Carro,  alfanje,  furor  prepara  impía... 
Desparecen  los  llanos  extendidos, 

Y  los  montes,  cubiertos  de  guerreros, 
Que  donde  quier  los  encendidos  ojos 
Convierten,  en  su  gloria  y  poder  fieros; 

Y  gozan  ya  en  idea  los  despojos, 

Y  dicen:  «Haga  muestra 

»Ora  su  Dios  de  salvadora  diestra.» 
Señor,  ¿y  contra  tí?  la  impía  gente 
¿Contra  tí,  excelso  Dios?...  Mas  yo  ¿qué  veo? 
No  burla,  no,  de  engañador  deseo 
Sueño  fugaz,  mi  corazón,  mi  mente... 
¿Quiénes  son  esos  fuertes  campeones 
Que  conduce  el  Señor  á  la  pelea? 
Brilla  la  roja  cruz  en  sus  pendones, 
En  sus  diestras  la  espada  centellea; 
Dios  es  quien  fortalece 
Su  brazo  en  lid,  y  su  ánimo  enardece. 
jHéroes,  un  tiempo  de  la  patria  mía 
Sostén  y  honor,  y  ahora  celestiales 
Milicias  con  laureles  inmortales 
Eesplandecientes  en  eterno  día! 
Ora  embrazáis  escudo  más  hermoso, 
Ora  blandís  acero  más  brillante... 
iPadres!  ¡Oh  padres!  desde  el  solio  hermoso 
Que  enriquece  el  zafiro  y  el  diamante, 
Con  amor,  no  con  saña, 
Volved  los  ojos  á  la  triste  España; 
A  vuestra  fiel  España.  En  noble  anhelo 
Sonará  en  tanto  mi  exaltada  lira; 
Dirá  cual  palpitando  en  santa  ira, 
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A  hueste  infiel  abominable  al  cielo, 
c  Venid,  clamasteis;  merecido  pago 
»Os  daremos,  inicuos  agresores: 
»Sangre  con  sangre,  estrago  con  estrago; 
»  Vosotros  en  caballos  voladores 
»Fiáis,  y  en  fuego  y  lanza; 
^Nosotros  en  el  Dios  de  la  venganza.» 

Y  cual  voraz,  embravecida  llama 
Cébase,  restallando  en  alta  sierra, 
O  como  el  viento,  de  confusa  tierra 
En  las  hondas  cavernas  pugna  y  brama, 
Sordamente  el  profundo  retumbando, 
Precipítanse  en  férvida  pelea; 

Y  mézclase  rugiendo  bando  y  bando, 

Y  el  aturdido  suelo  en  sangre  humea, 

Y  gime  y  se  estremece 

Y  con  el  polvo  el  cielo  se  ennegrece. 

Y  los  aceros  crúzanse  veloces, 

La  lanza  va  á  encontrarse  con  la  lanza, 
Roncas  iras  encienden  la  matanza, 

Y  tiembla  el  aire  en  horrorosas  voces... 
|Yed  cuál  huyen,  cuál  huyen!...  ha  triunfado 
El  Señor,  el  terrible,  el  poderoso 

Sobre  altísimos  cedros  exaltado, 
Sobre  el  excelso  monte  y  orgulloso... 
¡Oh!  Dad,  dadme  la  lira: 
La  lira  celestial;  que  Dios  me  inspira! 

iVed  cuál  huyen,  cuál  huyen  los  impíos! 
Pálidos  loh!  y  ansiosos  y  temblando... 
Mirad,  cual  los  acosa  centelleando 
El  español  indómito...  ¿Los  bríos 
A  dónde  del  valor?  ¿A  dó  los  carros 
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Alígeros?  ¿A  do  los  espumantes 
Caballos?  ¿Dó  los  fuertes,  los  bizarros 
Bárbaros,  que  volaban  arrogantes, 
Desnuda  la  cuchilla, 
A  devorar  los  campos  de  Castilla? 

¡Mirad  á  los  insignes  campeones 
Que  sacudieron  con  furor  la  tierra!... 
¿Y  esos  son  ¡ay!  los  que  en  sangrienta  guerra 
Yermaron  atrozmente  á  las  naciones? 
La  tierra  en  vuestra  muerte  ha  revivido, 
Las  naciones  palpitan  de  alegría, 
¿Quién  abatió  ese  cedro  enaltecido 
Que  la  frente  en  los  cielos  escondía? 
Vi  su  pompa:  ¡qué  fiera! 
Pasé,  volví  á  mirar,  y  ya  no  era. 

Álzate,  España,  y  triunfa,  que  el  glorioso 
Clamor  hinche  la  tierra,  al  cielo  llena... 
Españoles,  ¿oís,  oís  cual  truena 
Una  voz  en  Oriente  luminoso? 
Voz  en  Oriente,  voz  en  Occidente, 
Voz  que  encionle  mi  patria  á  la  venganza: 
¡Mirad,  cuál  por  los  aires  refulgente 
Vuela,  agitando  abrasadora  lanza, 

Y  en  voz  que  al  impío  aterra, 

Clama  Arcángel  terrible:  amuerte  y  guerra»! 

Y  al  grito  vencedor  alza  medrosa 
Su  yerta  frente  el  África  turbada 

Y  escuálida  y  llorosa,  la  mirada 
Clavando  ávidamente  en  la  espaciosa 
Desierta  mar,  ¿y  dónde  mis  queridos? 

¿Y  mis  hijos...  dó  están?  clama  temblando... 
Tus  hijos...  [oh,  tus  hijos!  ya  ceñidos 
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De  gloria  están,  y  de  esplendor  triunfando; 

T\is  hijos...  muerte  cruda 

A  la  España  ora  dan  con  asta  aguda. 

Aguarda,  irán,  irán.  Tú,  de  victoria 
Ciñe  el  manto  y  laurel...  ¡España!  ¡España! 
Hierva  esta  vez  en  vividora  saña, 
¡Hierva  tu  corazón!  No  sed  de  gloria; 
Ira  del  cielo  te  arrebate;  ardiente 
No  desciñas  el  casco;  está  encendido 
Tu  acero,  y  de  venganzas  impaciente; 
Vuela,  y  pasa  la  mar,  y  con  rugido 

Y  hierro  despiadado 
Despedaza  su  pecho  amancillado. 

Y  un  fuego  vengador  á  esas  naciones 
Devore  hasta  en  sus  últimos  alientos: 

Y  sobre  sus  cadáveres  sangrientos 
Tremolando  tus  rojos  pabellones, 
Alza,  España,  la  diestra  asoladora, 

Y  sacude  la  espada  fulminante: 
Suene  tu  voz  cual  trueno,  de  la  aurora 
Retumbando  hasta  el  hondo  mar  de  Atlante. 
Di,  España:  «la  victoria 

»E1  cielo  me  la  dio,  suya  es  la  gloria». 


DON  MANUEL  DE  LA  REVILLA 


EL  DIOS  PAN 


A  MI  QUB2ID0  AMIGO  RICARDO  BLANCO 

Cuando  Jesús  el  postrimer  aliento 
Exhalaba  en  la  cumbre  del  Calvario, 
Naturaleza  en  fúnebre  sudario 
Sus  galas  ocultó. 

Y  en  los  bosques  de  mirtos  y  laureles, 
Que  al  pie  del  sacro  Olimpo  se  extendían, 
Voces  tristes  se  oyeron  que  decían: 

—  [Pan,  el  gran  Pan  murió! 
Murió  Pan,  murió  el  sátiro  divino 
Que  con  hendido  pie  la  tierra  hollaba 

Y  los  dorados  cuernos  sepultaba 

En  la  increada  luz; 
Viuda  Naturaleza  de  sus  dioses 
Del  Espíritu  sufre  el  férreo  yugo: 
Encadenóla  fiero  su  verdugo 

Al  pie  de  triste  cruz. 
Ya  no  se  escucha  entre  la  selva  umbría 
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Del  fauno  alegre  la  canción  donosa; 
Calló  por  siempre  la  sirena  hermosa, 

Apolo  enmudeció. 
¡Sólo  se  escucha  de  Satán  sombrío 
Chocar  las  alas  en  las  rotas  peñas; 
Que  á  las  ninfas  hermosas  y  risueñas 

El  diablo  destronó! 
•    •••«•••••••*« 

Siglos  después,  Bizancio  corrompida 
Hundidos  vio  sus  muros  altaneros 
Bajo  los  rudos  golpes  de  los  fieros 

Soldados  del  Corán; 
Pero  al  herir  la  corva  cimitarra 
El  santo  suelo  de  la  Grecia  hermosa 
Rompió  en  pedazos  mil  la  fría  losa 

Que  sepultaba  á  Pan. 
Quebróse  entonces  de  la  tierra  el  seno 
Del  Dios  ante  el  esfuerzo  sobrehumano, 
Ytdel  fondo  del  férvido  Océano 

Un  nuevo  mundo  alzó. 
Rompió  Naturaleza  sus  cadenas, 

Y  desgarrando  su  mortuorio  velo, 
Los  tesoros  recónditos  del  cielo 

Al  hombre  reveló. 

Y  las  ninfas  la  selva  recorrieron, 

Y  su  voz  las  sirenas  recobraron, 

Y  en  el  profundo  tártaro  arrojaron 

Al  lúgubre  Satán. 

Y  en  los  bosques  de  mirtos  y  laureles, 
Que  al  pie  del  sacro  Olimpo  se  extendían, 
Alegres  voces  sin  cosar  decían: 

—  iResucitó  el  Dios  Pan! 
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MEFISTÓFELES 

AL  SEÑOR  DON  MARIANO    CAÍ. AVIA 

—¿Quién  eres,  genio  fatal, 
Qne,  matando  mi  ilusión, 
Arrastras  mi  corazón 
A  los  abismos  del  mal? 
¿Por  qué,  fraguando  mi  daño, 
Opones  con  tal  cinismo 
Al  amor  el  egoísmo, 
Al  placer  el  desengaño? 
En  vano  quiero  creer, 
En  vano  deseo  amar, 
En  vano  intento  buscar 
La  ventura  y  el  placer; 
Que  si  la  dicha  anhelada 
Alcanza  mi  afán  ardiente, 
Me  hiela  el  eco  estridente 
De  tu  horrible  carcajada. 
— Yo  soy  el  genio  del  mal 
Y  mi  esencia  es  infinita; 
Yo  soy  el  ser  que  limita 
La  esfera  de  lo  ideal. 
No  soy  del  temido  infierno 
El  negro  monarca  infausto; 
Yo  soy  del  eterno  Fausto 
Mefistófeles  eterno. 
Yo  vivo  dentro  de  tí, 
De  tí  recibo  mi  esencia; 
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Tú  me  debes  la  existencia, 
Pues  no  vivieras  sin  mí. 
Si  de  tí  no  fuera  en  pos, 
Aunque  saberlo  te  asombre, 
Dejarías  de  ser  hombre 
Para  llegar  á  ser  Dios. 
Por  insondable  misterio 
A  que  tu  razón  no  alcanza, 
Destruir  tu  bienandanza 
Es  mi  triste  ministerio; 
Y  la  eterna  oposición 
Que  halla  en  mí  tu  vanidad 
Es  para  tu  voluntad 
El  necesario  aguijón. 
Conmigo  siempre  luchando, 
Nunca  vencer  lograrás; 
Pero  si  adelante  vas 
Irá  mi  fuerza  acabando. 
Mi  reino  hacer  más  pequeño, 
Sin  llegarlo  á  destruir 
Será,  si  sabes  vivir, 
De  tu  razón  el  empeño. 
Pero  no  sueñes  jamás 
En  acabar  con  mi  ser; 
Porque  si  logras  vencer 
La  existencia  perderás. 

Á  LA  NATURALEZA 

Un  tiempo  fué  que  el  hombre  en  su  locura 
Postrado  te  adoró, 
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Y  del  único  Dios  la  esencia  pura 
Por  tu  sombra  velada  se  ocultó. 

Más  tarde,  por  los  hombres  maldecida 

Cual  hija  de  Satán, 
En  mirarte  humillada  y  abatida 
Cifraron,  crueles,  su  inclemente  afán. 
Hoy  el  misterio  penetrar  intentan 

De  tu  ignorado  ser, 

Y  ni  te  adoran  ciegos,  ni  te  afrentan 
Cual  te  afrentaron  bárbaros  ayer. 
Mas  lay!  en  vano  penetrar  tu  esencia 

Intentará  su  ardor, 
Si  no  encienden  la  antorcha  de  la  ciencia 
En  el  sagrado  fuego  del  amor. 

EL  TREN  ETERNO 

— ¡Alto  el  tren! — Parar  no  puede. 

— ¿Ese  tren  adonde  va? 

— Por  el  mundo  caminando 

En  busca  del  ideal. 
— ¿Cómo  se  llama?— Progreso. 
— ¿Quién  va  en  él? — La  humanidad. 
—¿Quién  le  dirige?— Dios  mismo. 
—¿Cuándo  parará?— Jamás. 


DON  VENTURA  RUIZ  DE  AGUILERA 


EL  CANTO  DE  LA  ESPIGA 

A  Eugenio  María  Hortea. 


El  cielo  ya  se  cubre 
De  pardas  brumas; 
Ya  del  otoño  vienen 
Las  frescas  lluvias; 
Ya  el  buey  al  yugo 
Dócil  se  presta.... 
Va  á  dar  piincipio 
La  sementera. 

II 

A  la  tierra,  en  el  grano 
Que  desparrama, 
El  labrudor  confia 
Sus  esperanzas. 
Hasta  que  verlas 
Cumplidas  logre 
jQué  de  trabajos! 
iQuó  de  temores! 
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III 


En  el  invierno,  todo 
Morir  parece; 
Las  aves  lian  huido, 
Los  campos  duermen; 
Los  altos  montes, 
En  nieve  envueltos, 
Como  fantasmas 
Se  ven  al  lejos. 

IV 

En  Mayo,  todo  es  vida: 
Tornan  las  aves, 
Los  hielos  se  derriten, 
Las  flores  se  abren, 
Y. los  sembrados 
Semejan  olas 
Cuando  la  brisa 
Pasa  y  los  toca. 


A  sazonarlos  trigos 
Viene  en  pos  Julio; 
Con  su  soplo  de  fuego 
Dora  los  frutos; 
Y  entonces,  dicen, 
Canta  la  espiga 
Lo  que  á  cantaros 
Va  la  voz  mía. 
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VI 


Los  bienes  que  en  mí  encierro 
Ponderar  oigo; 
Mis  granos  los  comparan 
Con  granos  de  oro. 
Más  que  oro  fino 
Mis  granos  valen, 

Y  que  las  perlas 

Y  los  diamantes. 

vn 

El  hombre  que  paz  tiene 
Con  su  conciencia, 
Mas  que  la  miel  sabroso 
Mi  pan  encuentra; 
Como  reñido, 
Con  ella  vive, 
Negro  y  amargo 
Me  encuentra  el  crimen. 

VIII 

Yo  soy  la  paz  y  el  gozo 
De  las  familias; 
Palacios  y  cabanas 
Me  necesitan. 
Año  en  que  llenas 
Se  ven  las  trojes, 
Todos  respiran; 
"Ricos  y  pobres. 
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IX 


Si  ha  sido  el  año  estéril, 
Veréis  el  hambre 
Recorrer  las  aldeas 
Y  las  ciudades; 
Madres  que  sufren, 
Niños  que  lloran, 
Penas  sin  cuento, 
Sonrisas  pocas. 


Aquel  que  por  los  hombres 
Subió  al  Calvario, 
Hizo  de  mi  sustancia 
Símbolo  santo; 
Pues  si  su  sangre 
figura  el  vino, 
Yo  soy  el  cuerpo 
De  Jesucristo. 

XI 

En  cada  rubio  grano 
Llevo  escondidas 
Largas  generaciones 
De  otras  espigas; 
Que  en  pan  trocadas, 
Son  para  el  pueblo 
Germen  de  fuerza, 
Maná  del  cielo. 

TOMO  ni 


14 
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XII 

Labrador,  si  ha  de  darte 
La  tierra  frutos, 
Con  sudor  de  tu  frente 
Riega  los  surcos: 
Sin  este  riego 
No  esperes  nunca; 
Las  nubes  solas 
No  la  fecundan. 

XIII 

Hallará  en  su  camino 
La  reja  tosca, 
Matorrales,  y  abrojos, 
Y  duras  rocas. 
¿Qué  pensamiento, 
Qué  noble  empresa, 
Vence  sin  lucha 
Ni  resistencia? 


BALADA  DE  IBERIA 


Dicen  que  va  con  España 
A  casarse  Portugal; 
Si  mucho  vale  la  novia 
No  vale  poco  el  galán. 
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El  mismo  sol  los  alumbra, 
La  misma  tierra  feraz 
Rinde  á  sus  pies,  generosa, 
Ricos  tesoros  sin  par. 

Dos  mares  las  costas  bañan; 
Dos  mares  de  nombre  igual; 
En  los  propios  claros  ríos 
Los  dos  contemplan  su  faz. 

Una  es  su  lengua  armoniosa, 
Una  su  historia  inmortal; 
En  los  siglos  venideros 
Uno  el  destino  será. 

Bello  fruto  de  estas  bodas, 

Iberia  al  orbe  ha  de  dar 

Envidia  por  su  grandeza, 

Y  por  sus  virtudes  más. 

¡Cuándo  ese  día, 

Cuándo  vendrá/ 

¿Quién  no  lo  ansia? 
¡Quién  lo  verá! 

II 

Los  dos  cruzaron  valientes 
Las  soledades  de  un  mar, 
Donde  sonado  no  había 
La  voz  humana  jamás. 

Oro  dicen  que  trajeron 
De  su  expedición  audaz; 
No  cuenta  quien  los  acusa 
Lo  que  dejaron  allá: 

Sangre,  industria,  ciencia  y  arte. 
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Entrada  en  la  humanidad 
Dieron  á  razas  dormidas 
En  hondo  sueño  fatal. 

Y  entonces  allí  brotaron 
(Flores  de  su  inmenso  afán) 
Ciudades,  talleres,  templos, 
Maravillas  que  admirar. 

¡Ojalá  unidos  por  siempre 
Desde  entonces,  ojalá, 
Hubieran  los  dos  estado 
Con  vínculo  fraternal! 
¡Cuándo  ese  dial  etc. 

III 

Todo  el  mundo  conocido 
Resueltos  los  vio  pasar 
A  vencer  los  que  imposibles 
Juzgaba  la  antigüedad: 

Con  el  león  de  Castilla 
Las  quinas  de  Portugal; 
Las  barras  aragonesas 
Con  el  blasón  catalán. 

Fuertes  con  sus  libertades 

Y  su  poder  colosal, 

En  sus  empresas  llegaron 
Donde  nadie  llegará. 

Ellos  derrocan  imperios, 
Ellos  los  saben  fundar, 

Y  uncen  monarcas  altivos 
A  su  carroza  triunfal. 

Hoy  con  recelo  se  miran, 


—  213  — 

Y  no  se  conocerán 
Hasta  que  luzca  la  aurora 
Que  tantos  esperan  ya. 
¡Cuándo  ese  dial  etc. 

IV 

El  tiempo  se  acerca;  un  trono 
Ha  barrido  el  huracán, 
Sobre  él  desplomando  fiero 
Una  oleada  del  mar. 

Dinastías  extranjeras 
Hollaron  su  dignidad; 
Si  España  tiene  memoria, 
Ya  nunca  lo  ocuparán. 

Lázaro  ha  roto  su  tumba; 
La  tiniebla  huyendo  va; 
El  muerto  resucitado 
Saluda  á  la  Libertad. 

En  esta  sagrada  vía, 
Sin  volver  un  paso  atrás, 
Con  el  pueblo  lusitano 
España  se  encontrará. 

Y  olvidando  sus  querellas, 
Su  alianza  sellarán, 
Fiel,  sincera,  indisoluble 
Con  un  ósculo  de  paz. 
¡Cuándo  ese  día/  etc. 


Iberia!  yo  te  estoy  viendo 
Bella,  joven,  celestial, 
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Como  en  sus  ensueños  pudo 
El  poeta  ambicionar. 

Iberia!  yo  te  estoy  viendo 
Vestida  de  majestad, 
Presentarte  á  las  naciones 
Con  aplauso  universal. 

Iberia!  yo  te  estoy  viendo 
En  el  senado  brillar 
De  todos  los  pueblos  libres, 
Tan  alta  como  el  que  más. 

Iberia!  yo  te  estoy  viendo 
Serenamente  marchar 
Al  porvenir  que  adivina 
La  musa  de  nuestra  edad. 

Iberia!  yo  te  estoy  viendo; 
Iberia  tú  nacerás, 
Pues  han  de  hacerse  las  bodas 
De  España  con  Portugal. 
Ese  gran  día 
No  faltará; 
¿Quién  no  lo  ansia? 
/  Quién  lo  verá! 


DON  ANTONIO  HURTADO 


LA  MAYA 

No  tiene  el  sol  mejor  rayo, 
Ni  de  luz  más  bienhechora, 
Que  el  rayo  aquél  que  colora 
La  primer  alba  de  Mayo. 
Pues  tanta  vida  y  calor 
Sobre  los  campos  derrama, 
Que  apenas  hay  una  rama 
Que  no  se  convierta  en  flor. 

Y  es  que  Dios,  desde  su  asiento, 
Con  la  aurora  de  ese  día, 
Pródigo  á  la  tierra  envía 

Un  átomo  de  su  aliento. 
Átomo  de  esencia  tal 

Y  de  tan  rica  fragancia, 
Que  siendo  nueva  substancia 

Y  nuevo  germen  vital, 
A  su  contacto  fecundo 
Hierve  la  tierra,  y  parece 
Que  se  agita  y  se  estremece 
Loco  de  placer  el  mundo. 
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La  ciencia  aquí,  voto  á  bríos, 
Gritará  que  esto  es  quimera; 
Pero  diga  lo  que  quiera 
La  altiva  ciencia  de  Dios, 
Yo  pregunto:  ¿Quién  potente 
Mueve  del  mundo  la  bola? 
¿Quién  enciende  y  arrebola 
La  clara  lumbre  de  Oriente? 
¿Quién  á  la  nube  que  ondea 
Con  visos  de  rosa  inflama? 
¿Quién  da  al  sol  la  eterna  llama 
Con  que  las  cumbres  orea? 
¿Quién  de  los  montes  desata 
La  densa  y  pesada  bruma, 

Y  entre  vellones  de  espuma 
Destrenza  arroyos  de  plata? 
¿Quién  con  alta  potestad 

Y  con  vigor  soberano, 
Ya  refrena  al  Océano, 
Ya  azota  a  la  tempestad? 
¿Quién,  en  fin,  da  movimiento 
A  cuanto  en  el  mundo  cabe, 

Y  anima  la  flor,  el  ave, 

El  fuego,  la  mar  y  el  viento? 
Dios,  cuyo  excelso  poder 
En  todas  partes  se  ostenta, 

Y  á  cuyo  aliento  fermenta 
Lo  que  ha  sido  y  puede  ser. 
Dios,  que  con  nieve  encanece 
La  sien  del  risco  sombrío, 

Y  acallando  el  son  del  río 
Entre  hielos  le  adormece. 
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Dios,  que  en  olas  de  frialdad 
Envuelve  á  la  noche  umbría 

Y  saca  la  luz  del  día 
De  la  densa  obscuridad. 
Así,  cuando  se  desprende 
La  esencia  de  Dios  creadora 
Con  la  luz  consoladora 

Que  en  el  sol  de  Mayo  enciende, 
Virgen  aspirando  amores 
Despierta  la  tierra  ufana, 

Y  gozosa  se  engalana 
Con  rico  manto  de  flores. 
Entonces,  en  curso  leve, 

Y  en  corrientes  desiguales, 
Baja  deshecha  en  cristales 

Y  en  globos  de  luz  la  nieve. 

Y  en  incesante  rodar, 
Como  el  mundo  en  el  vacío, 
Corre  la  nieve  á  ser  río, 

Y  el  río  corre  á  ser  mar. 

Y  entonces  es  cuando  osada 
Rompe  el  águila  las  brumas, 

Y  va  agitando  sus  plumas 
Por  la  atmósfera  azulada. 

Y  es  cuando  fresca  la  flor 
Vierte  al  aire  su  tesoro, 

Y  es  cuando  con  pico  de  oro 
Canta  alegre  el  ruiseñor. 

Y  entonces  es  cuando  enhiesta 
Alza  su  copa  la  encina, 

Y  hay  más  luz  en  la  colina, 

Y  hay  más  sombra  en  la  floresta. 
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Y  entonces  es  cuando  en  pos 

De  un  bien  que  no  tiene  nombre, 
Se  eleva  el  alma  del  hombre 
A  confundirse  con  Dios. 
Pues  con  amor  singular, 
Divino,  tierno  y  suave, 
Da  vida  á  la  flor,  al  ave, 
Al-  fuego,  al  viento  y  al  mar. 

Y  basta  de  luz,  de  rayo, 

De  sol,  de  luna  y  de  estrella; 
Sobra  con  decir  que  es  bella 
La  estación  del  mes  de  Mayo. 

II 

Orillas  del  Manzanares, 
Soto  de  Santiago  el  Verde, 
Sitios  hoy  tan  olvidados 
Como  en  otro  tiempo  alegres. 
Álamos  de  la  ribera, 
Dulces  aguas  transparentes, 
Que  no  adormecéis  el  gusto, 
Con  el  rumor  de  otras  veces; 
Decid  a  vuestras  memorias 
Que  a  nueva  vida  despierten, 

Y  las  historias  que  guardan 
En  manso  arrullo  nos  cuenten. 
Referidnos  algún  lance 

De  aquellas  bizarras  gentes, 
Que  el  primer  día  de  Mayo, 
De  Mayo,  rey  de  los  meses, 
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Risueñas  y  alborozadas 
En  son  de  fiesta  campestre, 
Poblaban  la  fresca  margen, 
Poblaban  el  llano  agreste, 

Y  al  compás  de  los  albogues, 
De  vihuelas  y  rabeles, 
Cantaban  en  grato  coro 

Y  en  soñoliento  motete: 

Este,  madre,  es  Santiago, 
Santiago  el  Verde; 
Doncella  sin  amores 
JVo  venga  á  verle. 

Mas  iay!  ¡que  en  vano  os  recuerdo! 
Tiempos  que  pasan  no  vuelven; 

Y  lo  que  ayer  os  dio  pompa 
Despojo  es  hoy  de  la  muerte. 
No  esperéis,  ondas  sonoras, 
Ni  esperéis,  ricos  verjeles, 
Ser  espejos  de  hermosuras 
Ni  reclamos  de  valientes. 
Aquellas  caras  de  rosas, 
Afrenta  de  los  claveles, 

No  es  fácil  que  en  los  cristales 

De  esas  aguas  reverberen. 

Pasaron  aquellos  días 

Tan  ansiados  cuanto  breves, 

De  la  juventud  encanto, 

De  la  ancianidad  deleite. 

Ya  no  hay  tapadas  que  os  busque  u, 

Ni  galanes  que  os  frecuenten, 

Ni  carrozas  que  se  atasquen 

Al  pasar  junto  á  la  puente; 


-  220  — 

Ni  corros  de  bailadoras, 
Ni  riñas  de  matasietes, 
Ni  rufianes  que  os  aturdan, 
Ni  tiendas  de  mercaderes; 
Ni  muchachas  que  se  pierdan, 
Ni  mozos  que  las  encuentren; 
Ni,  en  fin,  qxiien  diga  cantando 
Con  festivo  sonsonete: 

Este,  madre,  es  Santiago, 
Santiago  el  Verde; 
Quien  bajó  sin  amores 
Con  ellos  vuelve. 

Las  dueñas  se  santiguan 
Cuando  aquí  vienen; 
¿Quién  las  diera  tornarse 
De  quince  á  veinte? 

Madrecita  del  alma, 
Calla  y  no  reces, 
Que  allí  baja  el  mancebo 
Que  á  mí  me  quiere. 

Flores  que  no  le  he  dado 
Del  jubón  prende; 
¿Quién  le  habrá  dado,  madre, 
Tal  ramillete? 

Con  una  moza  baila 
De  ojos  celestes; 
Vamonos,  madie,  al  punto, 
No  quiero  verle. 

¡Ay!  Mal  haya  Santiago, 
Santiago  el  Verde; 
¡Sin  celos  bajó  el  alma, 
Con  celos  vuelve! 
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III 


El  primer  día  de  Mayo 
De  un  año  en  muertes  famoso, 
Al  pie  de  un  álamo  negro, 

Y  algo  apartados  del  corro, 
Ana  la  de  Leganitos 

Y  Pedro  Recio  el  Ganchoso, 
Ella  una  pina  de  plata, 

Y  él  como  un  pino  de  oro, 
Pausadamente  se  hablaban 
Dándose  mutuos  enojos. 
Ana  escuchaba  riendo 
Sus  reniegos  y  sus  votos, 

Y  Pedro  viendo  sus  risas 
Alzaba  el  gallo  más  fosco. 

— [Ana!...  No  me  afufes,  Ana, 
Murmuraba  Pedro  ronco; 
[Mira  que  dentro  del  pecho 
Me  está  punzando  el  demonio! 
¿No  me  perjuraste  anoche 
Que  no  bajabas  al  soto? 
¿Por  qué  en  el  soto  te  miro 
Tan  acabada  de  adornos? 
Rizado  y  florido  el  pelo, 
¡Toquilla  de  gasa  al  rostro! 
¡Tú  trocada  en  arandela 
Para  ensanchar  tus  contornos! 
¡Tú  con  justillo  de  raso, 
Con  arracadas  de  á  folio, 
Con  basquinas  enfaldadas 
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Y  con  zapatillos  cortos!... 
Por  la  vida  de  mi  madre, 
Ana,  que  no  te  conozco; 
¡Ayer  con  parda  albanega, 

Y  hoy  con  tantos  perifollos! 
¿Qué  quieren  decir,  mi  vida, 
Estos  trueques  portentosos? 
El  santiagués  que  te  sigue, 
Aquél  del  lagarto  rojo, 

¿Te  ha  mandado  que  te  enrubies 
Para  gala  de  sus  ojos? 
— ¡Pedro!...  no  me  afufes,  Pedro, 
Ana  dijo  con  mal  tono: 
Mira  que  son  tus  palabras 
Afrenta  de  mi  decoro. 
También  tú  dijiste  anoche 
Que  no  bajabas  al  soto, 

Y  hoy  en  el  soto  te  encuentro 
Más  apuesto  que  un  Medoro. 
Sombrero  de  lazos  llevas 
Con  faldas  á  lo  rumboso-, 
Cuellos  de  Flandes  caídos 
Son  en  tu  pecho  despojos, 

Y  ese  jubón  y  esas  calzas, 
Hoy  te  convierten  en  godo. 
¡Tú  con  coleto  de  ante! 
¡Con  daga  de  plata  el  pomo! 
¡Tú  con  vihuela  en  las  manos 

Y  presumiendo  de  Apolo! 
¡Por  la  vida  de  mi  padre, 
Pedro,  que  no  te  conozco!.... 
¡En  traje  ayer  de  cristiano 
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Y  hoy  con  ribetes  de  moro! 

¿Qué  quieren  decir,  mi  vida, 

Esos  trueques  portentosos? 

La  dama  aquella  del  Prado , 

Del  Prado  de  San  Jerónimo, 

¿Te  quiere  á  lo  barbilindo 

Para  gala  de  sus  ojos? 

— Yo  no  afronto  á  tal  tarasca. 

— Ni  yo  al  santiagués  afronto. 

— ¿Qué  me  importa  á  mí  su  pompa? 

— ¿Ni  á  mí  su  cruz  ni  su  todo? 

— Por  tí  be  bajado  á  Santiago. 

—¿He  bajado  yo  por  otro? 

— ¡Si  tú  eres,  Ana,  mi  gloria! 

—  ¡Y  tú,  Pedro,  mi  tesoro! 

— Pues  pelos  al  mar,  y  hablemos 

De  otro  asunto. 

— Pues  di  pronto. 
— Heme  hallado  á  la  Cardoncha, 
La  nieta  de  Juan  el  Chozno. 
— ¿Y  qué  te  ha  dicho? 

— Me  ha  dicho 
Que  una  carroza  con  toldo 
Hoy  se  ha  parado  á  tu  puerta, 
Siendo  cebo  de  chismosos. 
— ¿Y  qué  más  dijo? 

— Ha  contado 
Que  una  dama  de  alto  bordo 
Ha  entrado  á  hablar  á  tu  padre 
De  parte  del  Rey  Católico. 
¿Es  verdad? 

— No  te  ha  mentido. 
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— ¿Y  qué  es  ello? 

— ¡Eres  curioso! 
— ¿No  quieres  que  me  sorprenda 
Todo  un  mensaje  del  trono? 
— Pues  á  fé  que  has  de  saberlo, 
Que  el  asunto  es  harto  honroso. 
— Pues  cuenta. 

— Ya  sabes,  Pedro, 
Que  es  costumbre  entre  nosotros 
Celebrar  la  Cruz  de  Mayo 
Con  festejos  y  jolgorios. 
— ¿Pues  no  quieres  que  lo  sepa? 
¿No  he  de  saberlo,  pimpollo? 
I  Si  en  la  cruz  de  Leganitos 
Me  cautivaron  tus  ojos!... 
¿Cuándo  ha  visto  Madrid,  Maya 
De  más  brío  y  requilorios 
Que  la  que  el  año  pasado 
Fué  de  la  Corte  el  asombro?... 
— ¡Calla,  Pedro,  y  no  me  adules, 
Que  juro  que  me  abochorno!... 
— Callo  y  perdona,  mi  vida, 
Que  hablo  así  porque  te  adoro. 
— Pues  bien;  del  triunfo  de  entonces, 
Sin  duda  el  Rey  noticioso, 
Cruz  en  Palacio  dispone 
Que  cause  á  la  Corte  gozo. 
— ¿Y  á  tí  te  elige  por  Maya? 
— Con  privilegio  notorio 
De  ser  reina  de  la  fiesta, 
Con  cetro,  corona  y  solio. 
— ¿Y  acepta  tu  padre? 
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— Acepta. 
—  ¡Vive  Dios!  ¡Tu  padre  es  tonto!... 
¿Pues  no  mete  á  su  cordera 
En  una  jauría  de  lobos? 
— Pedro,  ¿tornas  á  los  celos? 
— ¿Pues  no  he  de  estar  de  retorno, 
Si  el  santiagués  que  te  sigue 
Debe  causar  este  embrollo? 
— ¿Y  qué  importa  que  lo  cause? 
¿Me  ha  de  comer  ese  mozo? 
— Ana,  otro  mar  es  la  Corte, 
Mar  empedrado  de  escollos. 
¡A  gran  naufragio  se  expone 
Quien  va  á  ese  mar  sin  piloto! 
No  vayas,  Ana,  á  Palacio. 
—¿Qué  dices,  Pedro?...  ¿Estás  loco? 
Mi  padre  dio  su  palabra, 
Y  el  negarme  fuera  impropio. 
— Pues  yo  mando  que  no  vayas. 
— ¿Qué  es  mandar?...  ¿Eres  mi  esposo? 
— No  lo  seré  si  tal  haces. 
— ¡Pues  busca  otra  novia,  bobo!... 


Quedóse  mudo  á  esta  frase 
Pedro,  con  el  gesto  torvo: 
Y  al  son  de  las  castañuelas 
Ana  se  entró  por  un  corro, 
A  tiempo  que  las  muchachas 
Cantaban  en  dulce  coro: 

«Madre,  en  Santiago  el  Verde 

Me  dejó  el  novio, 

TOMO  III  15 
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Encontré  un  confiado 
Se  fué  un  celoso. 

Cantarcillo  de  Lope 
Canto  con  gozo; 
¡Quien  ama  no  haga  fieros! . 
Digo  lo  propio.» 

IV 


A  poco  llegó  á  aquel  sitio 
Un  tropel  de  mozalbetes 
Luciendo  el  oro  y  la  seda 
Desde  la  planta  á  las  sienes. 
Gallardos  como  unas  flores, 

Y  cual  gallardos  alegres, 
Dieron  nueva  vida  al  soto, 
Soto  de  Santiago  el  Verde. 

El  más  apuesto  y  más  hombre 
Causaba  delicia  el  verle, 
Aunque  era  largo  de  manos 

Y  de  lengua  algo  insolente. 
Llevaba  un  sombrero  obscuro 
Con  cintillo  y  con  caireles; 
Pluma  blanca  derribada 

Del  aire  eterno  juguete: 
Jubón  de  raso  con  perlas, 
Anchos  gregüescos  con  pliegues, 
Botas  bordadas  de  plata, 
Espuelas  de  oro  lucientes, 
Espada  sujeta  al  cinto, 

Y  un  capotillo  muy  leve, 
En  uno  de  cuyos  lodos 
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Como  un  ramo  de  claveles, 
La  roja  cruz  de  Santiago 
Se  dejaba  ver  á  veces. 
Era  de  mirar  altivo, 

Y  era  tal  su  continente, 
Que  su  apostura  y  sus  ojos 
Estaban  diciendo  siempre, 

A  los  bravos, — «¿quién  me  tose?» — 

Y  a  las  niñas, — «¿quién  me  quiere?» 
Hijo  de  una  ilustre  casa, 

Algo  deudo  de  los  reyes, 
Poderoso  como  un  Creso, 
Audaz  entre  los  valientes, 
Muy  tirador  de  las  negras, 
Muy  caballista  y  jinete, 
Era  el  tal  mozo  el  Tenorio, 
El  coco  de  las  mujeres, 
El  terror  de  los  amantes 

Y  el  rey  de  los  matasietes. 
Entróse  al  punto  en  el  corro 
Diciendo:  ¡viva  quien  puede! 

Y  apartando  al  que  bailaba 
Se  puso  de  Anilla  enfrente. — 
— ¿Qué  queréis?  pregunto  Ana 
En  tono  de  quien  se  ofende. 

Y  dijo  el  mozo: — Lucero, 
¿Qué  be  de  querer  sino  verte?... 
Harto  sabes  que  te  busco, 

Y  harto  sabes  que  me  tienes 
Cautivo  en  los  bellos  ojos 
Que  en  tu  cara  resplandecen. 
— Buscad  con  quien  divertiros, 
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Ana  dijo  en  tono  agreste, 
Que  no  soy  yo  de  esas  damas 
De  lechuguilla  y  copete, 
Que  tales  requiebros  sufren 

Y  tales  burlas  consienten. 

— ¿No  quieres  bailar  conmigo? 
Pues  vive  Dios  que  me  hieres, 

Y  que  tus  frases  me  queman 

Y  me  abrasan  tus  desdenes. 
— No  está  la  fuente  muy  lejos; 
Id,  caballero,  á  la  fuente, 
Que  las  aguas  cristalinas 
Acaso  su  fuego  templen. 

— No  será  sin  que  al  partirme 
La  miel  de  tus  labios  pruebe, 
Que  abeja  soy  que  entre  flores 
Husca  cosecha  de  mieles. — 

Y  añadiendo  á  las  palabras 
La  ejecución  harto  breve, 
En  los  labios  de  la  niña 
Estampó  un  beso  crujiente. 
Presenció  el  lance  el  Ganchoso, 

Y  airado  como  una  sierpe, 
Por  el  corro  alborotado 

Se  entró  derramando  hieles. 
Ana  se  lanzó  á  su  lado 
En  guisa  de  contenerle; 
Sacó  el  santiagués  la  espada 
Proveyendo  un  accidente: 
Sonó  el  choque  del  acero, 
Dieron  gritos  Ul  mujeres, 
Acudió  al  punto  á  estos  gritos 
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Un  enjambre  de  corchetes, 
Y  en  medio  de  aquella  lluvia 
De  tajos  y  de  reveses, 
Ah  ¡ténganse  ala  justicia! 
Entre  reniegos  y  pestes, 
Rompió  el  aire  un  alarido 
Triste,  seco  y  estridente, 
Que  dijo:  «iDios  me  perdone! 
jMuerto  soy,  cielos,  valedme! 


Cuando  de  vuelta  del  soto 
Tornaron  luego  las  gentes, 
Cantaban  tristes  las  mozas 
Al  son  de  los  panderetes: 

A  un  caballero,  madre, 
Galán  y  alegre, 
Por  besar  á  una  niña 
Le  han  dado  muerte. 

Se  quemó  en  unos  ojos, 
Picó  en  claveles; 
La  abeja  cuando  pica 
Dicen  que  muere. 

Mala  tarde  le  ha  dado 
Santiago  el  Verde: 
Bajó  mozo  y  con  vida; 
¡Sin  ella  vuelve! 


¡Fiesta  de  la  Cruz  de  Mayo! 
¡Noches  de  la  Cruz  amenas! 
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Quien  ni  escritas  os  conoce, 
No  sabe  lo  que  son  fiestas. 
Por  todas  partes  brillaban 
Luminarias  y  candelas, 
Siendo  un  incendio  abreviado 
De  España  la  corte  entera. 
Cada  plaza  era  un  asombro, 
Un  jardín  cada  plazuela, 
Las  casas  grutas  floridas, 
Las  calles  frondosas  selvas. 
Cada  portal  ostentaba 
Una  cruz  de  ramos  hecha 
Bordada  de  minutisas, 
De  jazmines  y  verbenas. 
Fabricados  mil  altares 
Con  cortinajes  de  seda, 
Entre  ricos  pabellones 
Brillaba  la  santa  enseña. 
Ante  la  cual  volteaban 
Arañas  llenas  de  cera, 
Reliquias  de  plata  y  oro 
Con  lazos  de  lentejuelas; 

Y  titilando  sus  luces 
Como  racimos  de  estrellas, 
Cada  altar  era  un  incendio 

Y  cada  cruz  una  hoguera. 
Ante  tales  altarillos, 

Las  muchachas  más  apuestas, 
Al  son  de  los  panderetes 

Y  al  compás  de  las  vihuelas, 
Cantaban  y  bailaban 

De  gozo  llenas: 
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Uel  Heñor  Jesucristo 
La  cruz  es  ésta, 
Que  la  hallaron  los  ojos 
De  Santa  Elena. 

Divina  Cruz  del  cielo, 
Glorioso  emblema, 
Tus  brazos  me  den  vida 
Cuando  yo  muera. 


¿Qué  mucho  que  en  aquel  tiempo 
De  tanta  fe  y  de  fe  ciega, 
A  visitar  los  altares 
Madrid  entero  acudiera? 
Cierto  que  era  para  todos 
Aquello  miel  sobre  hojuelas, 
Pues  con  pretexto  fingido 
De  cumplir  con  la  conciencia, 
Iban  á  la  cruz  los  mozos 
Por  bailar  con  las  doncellas; 
Estas  por  hallar  amantes, 
Por  gulusmear  las  viejas; 
Los  rufianes  y  gaiteros 
Por  tentar  las  faltriqueras; 
Las  tapadas  por  galanes, 
Los  galanes  por  pendencias, 
Los  corchetes  por  dinero, 
Los  escribas  por  querellas: 
Y,  en  fin,  hombres  y  mujeres, 
Mozos,  ancianos  y  dueñas, 
De  aquí  para  allá  bullían 
Con  su  razón  y  su  cuenta, 
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Dando  que  hacer  á  los  ojos, 
A  las  manos  y  á  las  lenguas. 
Para  mayor  incentivo, 

Y  dar  más  lustre  á  la  fiesta, 
En  cada  cruz  presidía, 
Con  privilegios  de  reina, 
La  mejor  moza  del  barrio, 
La  más  honrada  y  discreta. 
Con  sobrenombre  de  Maya, 
Flora  de  tal  primavera, 
Desde  un  alto  taburete 
Bordado  de  ricas  sedas, 
Con  presunciones  de  mando 

Y  con  visos  de  alcaldesa, 
Ordenaba  y  escogía 
Para  bailar  las  parejas; 
Ahogaba  toda  disputa, 
Mataba  toda  querella, 

Y  á  au  poder  absoluto 
Sin  apelación  ni  réplica, 
Prestaba  el  concurso  alegre 
La  más  formal  obediencia, 
Rindiendo  en  ello  homenaje 
A  la  ley  de  la  belleza. 

En  torno,  pues,  de  aquel  astro, 
Vistosísimos  planetas, 
Las  demás  niñas  del  barrio 
Luciendo  flores  y  trenzas, 
Al  son  de  los  panderetes 

Y  al  compás  de  las  vihuelas, 
Cantaban  y  bailaban 

De  gozo  llenas: 
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Galanes  de  la  villa 
Que  á  la  cruz  llegan; 
Digan  si  han  visto  Maya, 
Maya  cual  ésta. 

Ojos  de  cielo  tiene, 
Boca  de  perlas; 
Palidita  es  su  cara 
Cual  la  azucena. 

Cuello  tiene  de  cisne, 
Cintura  estrecha, 
Como  mimbre  que  al  aire 
Se  balancea. 

Galanes  de  la  villa, 
Vengan  á  verla: 
¡Dichoso  aquel  amante 
Que  su  amor  tenga! 
jNoches  de  la  Cruz  de  Mayo! 
¡Noches  de  la  cruz  amenas!.. 
¿Qué  ha  sido  de  tanta  gala? 
¿Qué  ha  sido  de  tauta  fiesta? 
Niñas  de  caras  de  rosa, 
Hoy  requeridas  apenas, 
¡Quién  os  diera  que  esas  noches 
Para  vosotras  volvieran! 

VI 

¡Noche  de  la  Cruz  de  Mayo! 
En  esa  festiva  noche, 
En  palacio  el  rey  se  hallaba 
Circundado  de  su  corte. 
Las  damas  muy  bien  prendidas, 
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Muy  bien  vestidos  los  hombres, 

Eran  el  vivo  remedo 

De  un  ramillete  de  flores. 

Los  pajes  en  la  escalera 

Estaban  puestos  en  orden, 

Ostentando  mil  adornos 

A  la  luz  de  sus  hachones; 

Y  á  las  puertas  de  palacio 
Con  armoniosos  acordes, 
Una  música  poblaba 

El  aire  de  alegres  sones. 

La  estancia  en  que  el  rey  yacía 

Llena  estaba  de  primores, 

Y  en  el  centro  se  ostentaba 
Un  gran  dosel  con  festones. 
Bajo  sus  anchas  cortinas 
Brillaba  una  cruz  de  bronce, 
Cuyos  brazos  despedían 

Un  raudal  de  resplandores. 
Todo  el  espacio  era  aroma, 
Luz  y  gala  los  salones; 

Y  en  compasado  murmullo 

Y  en  animado  desorden, 
Sonaban  por  todas  partes 
Risas,  suspiros  y  voces, 
Entrecortados  requiebros 

Y  agudas  exclamaciones. 
¿Qué  extraño  que  esto  ocurriera, 
Si  entre  concurso  tan  noble, 
Como  en  certamen  de  ingenio 

Y  en  son  de  improvisaciones, 
Sus  galas  allí  lucían 
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Alcanzando  alto  renombre, 
Con  sus  sátiras  Quevedo, 
Con  su  galanura  Lope, 
Alarcón  con  sus  sentencias, 
Montalbán  con  sus  sermones, 

Y  con  sus  chistes  sangrientos 
De  Villamediana  el  conde? 
Conversando  el  rey  se  hallaba 
Con  tan  ilustres  varones. 
Cuando  al  pie  de  la  escalera 
Se  apagó  el  rumor  de  un  coche. 
Un  curioso  movimiento 

Se  agitó  en  todos  entonces, 

Y  á  la  escalera  salieron 
Damas  y  gentiles  hombres. 
Quevedo  sacó  sus  lentes 
Como  el  que  á  ver  se  dispone; 
Alarcón  estiró  el  cuello 
Como  un  galápago  enorme; 
El  Señor  Villamediana 
Galán  se  atusó  el  bigote, 

Y  el  rey  salió  hasta  la  puerta 
Gallardeando  su  porte, 
Cuando  oyó  gritar  á  un  paje: 
— Plaza  á  la  Maya,  señores. — 
Penetró  en  la  sala  Anilla 
Vistiendo  negros  crespones, 

Y  al  verla  Gongo ra  dijo 
Con  delicioso  trasporte: 
— Sale  la  estrella  de  Venus 
Al  tiempo  que  el  sol  se  pone — 
Tomóla  el  rey  de  la  mano 
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Para  hacerla  los  honores; 
Sentóla  en  su  silla  de  oro, 
Rindió  á  sus  pies  el  estoque, 

Y  en  tono  de  vasallaje 
La  dirigió  estas  razones: 

— En  tus  manos  de  j  azmines 

El  rey  su  cetro  depone, 

Que  por  tu  mucha  hermosura 

Regir  debieras  el  orbe. 

Breve  es,  niña,  tu  reinado, 

Mas  lo  breve  no  te  importe, 

Que  se  ha  de  hacer  mientras  dure 

Todo  cuanto  te  acomode. 

Y  en  prueba  de  ello,  permite 
Que  el  rey  á  tus  pies  se  postre, 

Y  de  tu  imperio  absoluto 
Primer  vasallo  se  nombre. — 

Y  doblando  las  rodillas 
Besó  su  mano  de  flores, 

Y  al  punto  hicieron  lo  mismo 
Príncipes,  duques  y  condes. 
Después  de  tal  besamanos, 
De  su  asiento  Anilla  alzóse, 

Y  profirió  estas  palabras 
Con  asombro  de  la  corte: 
— Todo  reinado  comienza 
Fiíitre  gracias  y  perdones; 
Yo,  esclava  de  tal  costumbre, 
Quiero  que  un  perdón  se  otorgue. 
Há  poco  en  Sa7itia¡jo  el  Verde 
Que  un  hombre  mató  á  otro  hombre 
Hoy  el  matador  espera 
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Que  la  justicia  le  ahorque. 
Mató  con  razón  y  celos, 
Celos  y  razón  le  abonen: 
Quede  libre,  pues  merece 
En  vez  de  castigo  honores. — 


Alzóse  un  sordo  murmullo 
Contra  tales  conclusiones; 

Y  el  rey,  entre  afable  y  serio, 
Esto  dijo  en  son  de  informe: 
— Niña,  la  justicia  tiene 

La  ley  del  cielo  por  norte; 
Rey  que  su  fallo  no  acata, 
Contra  el  mismo  Dios  se  opone, 
Que  en  la  frente  de  los  jueces 
Su  cetro  divino  rompe. 
El  matador  es  villano, 
Era  el  muerto  grande  y  noble; 
Su  padre  llora  su  muerte 

Y  pide  justicia  á  voces. 
¿Quién  habrá  que  se  la  niegue 
Siendo  justos  sus  clamores? 
— Señor,  replicóle  Anilla, 
Vuestra  majestad  perdone 
Que  yo  en  esta  causa  extraña 
Por  el  matador  abogue. 

Los  jueces  antes  que  jueces 
Han  nacido,  señor,  hombres; 
La  ley  divina  en  sus  manos, 
O  se  tuerce  ó  se  corrompe. 
Cuando  la  tuercen  lisonjas 
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O  promesas  de  favores, 
Bien  es  que  su  desagravio 
El  rey  á  su  cargo  tome. 
A  vos,  señor,  han  llegado 
Muy  torcidos  los  informes, 
Que  yo  sé  que  el  muerto  era 
Mal  guardador  de  atenciones. 
En  la  boca  de  una  niña, 
Audaz,  insolente  y  torpe, 
Puso  sus  labios  profanos 
Con  mengua  de  sus  blasones. 
Vio  el  desacato  su  novio, 
Y  cara  á  cara  matóle, 
Que  á  noble  sube  el  villano 
Si  á  villano  baja  el  noble. 
La  ley  del  honor  es  una 
En  el  campo  y  en  la  corte; 
Quien  venga  su  honor  altivo, 
Llena  su  deber  de  hombre. 
Si  ese  padre  llora  al  muerto, 
Justo,  es  señor,  que  lo  llore; 
Mas  no  merece  su  llanto 
Quien  fué  de  su  honor  azote. 
Mayor  compasión  merece 
Una  madre  anciana  y  pobre, 
Que  entre  duelos  y  congojas 
A  tragos  la  muerte  sorbe. 
En  un  rincón  de  su  casa 
Su  angustia  la  madre  esconde, 
Que  un  ay  dolorido  lanza 
A  cada  pregón  que  oye. 
Sangre  derraman  sus  ojos, 
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Sangre  por  su  rostro  corre, 
Que  el  hijo  de  sus  entrañas 
La  muerte  aguarda  en  prisiones. 
¿Y  qué  diré  de  la  novia 
Causa  de  tales  horrores? 
Sin  color  en  las  mejillas, 
Vistiendo  negros  crespones, 
A.nte  el  rey  de  España  pide 
La  vida  de  sus  amores. 
Señor,  matarle  es  matarme; 
Ved  lo  que  hacéis  esta  noche, 
Si  no  queréis  que  de  reina 
Mis  privilegios  invoque. 
Vuestro  cetro  está  en  mi  mano; 
Respeto  este  cetro  impone: 
¿Quién  negándole  obediencia 
Manchará  sus  resplandores? 


Calló  Anilla:  el  rey  turbado 
Miró  á  los  grandes  entonces, 
Como  pidiendo  un  consejo 
Con  la  justicia  conforme. 
Guardó  silencio  el  concurso, 
Turbada  cayó  la  corte; 
Y  sólo  Quevedo  dijo 
Cuchicheando  con  Lope... 
— |Si  yo  fuera  el  rey  ahora, 
Por  Dios  que  asombrara  al  orbe! 
— ¿Que  hicierais?  dijo  el  monarca 
Que  sorprendió  estas  razones. 
— ¿Queréis  mi  opinión? 
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—La  quiero. 
— Pues  dígola  y  no  se  enoje. 
Por  la  boca  de  esa  niña 
Han  hablado  los  doctores: 
La  ley  es  vara  que  mide 
Por  igual  á  todo  zote, 
Llámese  el  zote  Don  Bueso, 
O  llámese  Juan  Bodoque. 
Si  al  noble  mató  el  villano, 
Válganle  los  Pater  noeter 
Del  que  le  plazca  rezarle 
Para  que  Dios  le  perdone. 
En  cuanto  al  novio,  es  muy  justo, 
Pues  mató,  que  se  le  ahorque: 
Mas  muera  ahorcado  en  los  brazos 
De  esa  linda  Maritornes. 
Quien  se  casa,  ¿no  se  ahorca? 
Pues  que  le  casen  al  trote, 

Y  viva  en  cárcel  perpetua 
Temiendo  que  le  encocoren. 
Así  cumple  el  rey  con  todo, 
Cumple  cual  monarca  y  noble; 
Que  no  es  bien  que  en  esta  chica 
Usos  antiguos  derogue. 

Y  además  la  Cruz  de  Cristo 
Presencia  estas  discusiones, 

Y  fuera  gran  desacato 
Desairar  á  quien  nos  oye. 
No  es  noche  de  luto  aquesta, 
Que  es  de  jolgorio  esta  noche; 
Ya  que  la  Cruz  se  celebra, 
Celébrese  con  perdones, 
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Que  así  el  rey  á  Dios  imita, 
Pues  en  ella  salvó  al  hombre. 


Calló  Quevedo:  el  monarca 
Hacia  la  Maya  tornóse, 

Y  tendiéndola  su  mano 
í>a  dijo  afable: — No  llores; 
Será  tu  amor  condenado 

A  que  muera  en  tus  prisiones. 

Ana  cayó  de  rodillas, 
Rompió  en  aplauso  la  corte, 

Y  en  recuerdo  de  este  caso 
Compuso  estas  coplas  Lope: 


Galanes  de  la  villa, 
Mozos  valientes, 
Que  bajáis  á  Santiago, 
Santiago  el  Verde; 
Respetad  el  recato 
De  las  mujeres, 
Que  el  que  no  las  respeta 
La  vida  pierde. 
Fueros  y  privilegios 
Ya  no  os  defienden, 
Que  el  rey  de  las  Españas 
Con  razón  quiere, 
Que  en  su  gran  monarquía 
Sean  sus  leyes 
Escudo  contra  el  pobre, 
Terror  del  fuerte. 
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Muchachas  de  la  villa, 
Niñas  alegres, 
Que  bajáis  á  Santiago, 
Santiago  el  Verde; 
Tejed  ricas  guirnaldas 
Para  las  sienes 
De  la  Maya  donosa 
De  ojos  celestes, 
Que  en  la  corte  de  España 
Logró  valiente 
Libertar  á  su  amante 
De  fiera  muerte. 
Hoy  en  su  blanco  seno 
Tranquilo  duerme; 
Y  al  compás  del  arrullo 
Con  que  le  mece, 
Dice  á  veces  risueña, 
Llorosa  á  veces: 
— Que  viva  el  rey  de  España 
Justo  y  clemente. 
Que  á  las  niñas  que  lloran 
Su  amor  les  vuelve. 


DON  JOAQUÍN  JOSÉ  CERVINO 


Introducción  al  poema  titulado 
LA  VIRGEN  DE  LOS  DOLORES 

¿Mi  pobre  corazón  por  qué  suspira, 

Y  del  retiro  y  soledad  se  agrada? 
¿Por  qué  á  do  yace  mi  olvidada  lira 
Súbito  he  dirigido  una  mirada? 
¿Qué  sombra  de  tristeza  en  torno  gira 
Que  así  me  deja  el  ánima  angustiada, 

Y  el  arpa  del  dolor  voy  aprestando 
Tonos  de  luto  al  cielo  demandando? 

¿He  escuchado  el  graznar  de  la  corneja, 
Del  cuervo  augurador  he  visto  el  vuelo, 
O  turbia  estrella  de  fatal  guedeja 
Terror  lanzando  entre  el  azul  del  cielo? 
No;  necio  agüero  al  corazón  no  aqueja, 
Ni  en  fantasmas  lamente  encuentra  el  duelo: 
Temiéronlos  paganas  Roma  y  Grecia; 
El  alma  del  cristiano  los  desprecia. 

Tú,  Luna,  que  en  el  alto  firmamento 
Ves,  en  trono  de  nácares  llevada, 
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Al  ángel  de  la  noche  dando  al  viento 
La  fimbria  de  la  veste  plateada: 
Tú  á  quien  dije  mi  pena  y  mi  contento 
Tantas  veces  en  cítara  acordada, 
¿Sabes  por  qué  me  acosa  este  quebranto 
Que  abre  mi  labio  para  triste  canto? 
¡Oh!  dímelo  si  puedes,  luna  bella: 
Asi  nube  importuna  nunca  empañe 
La  hermosa  lumbre  que  tu  faz  destella, 
Así  un  coro  de  estrellas  te  acompañe, 

Y  venzas  en  fulgor  á  cada  estrella. 
Así  en  su  luz  el  Sol  por  siempre  bañe 
Tu  frente  candorosa.  Dime  ¡ay!  dime 
Por  qué  hoy  la  lira  entre  mis  manos  gime. 

No  ha  mucho,  cuando  el  Sol  en  occidente 
Recogía  su  manto  de  oro  y  grana, 
Mil  cambiantes  de  luz  dando  al  ambiente 
Su  bordadura  espléndida  y  galana; 
Contemplando  el  tesoro  refulgente 
De  tanta  maravilla  soberana, 
Fijé  mi  incierta  planta  vagarosa 
De  regio  templo  ante  la  mole  airosa. 

Y  salvando  el  umbral  de  mármol  parió. 
En  la  desierta  silenciosa  nave 
Penetré  del  augusto  santuario, 
Henchida  el  alma  de  respeto  grave. 
Ya  no  vertía  aroma  el  incensario; 
Ni  se  escuchaba  el  cántico  suave, 

Y  en  música  y  perfume  todavía 
Parece  que  la  mente  se  embebía. 

Allí  lámparas  de  oro  reflejaban 
Ante  el  que  hizo  la  luz  á  un  solo  acento; 
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Allí  rosas  y  acacias  descollaban 

Ante  el  que  á  mayo  presta  flores  ciento; 

Allí  columnas  dóricas  se  alzaban 

Ante  aquel  que  sostiene  el  firmamento, 

Soberbios  chapiteles  sustentando, 

De  esmeralda  y  zafir  vislumbres  dando. 

Y  allí...  dadme  otra  lira  más  sonora, 
Más  dulce,  más  suave,  con  que  pueda 
Decir  la  hermosa  estrella  encantadora 
A  cuya  luz  la  mente  absorta  queda. 
Allí  del  almo  empíreo  la  Señora 
So  pabellón  de  purpurina  seda, 
Tan  pura,  tan  graciosa,  tan  divina, 
Como  el  hombre  en  la  gloria  la  imagina. 

Mas  lay!  no,  que  en  la  gloria  sus  fulgores 
Cual  Reina  de  los  ángeles  ostenta: 
Mientras  aquí  el  cincel  en  sus  primores 
De  los  mártires  Reina  la  presenta. 
Mas  ¡ay!  no,  que  en  la  gloria  entre  esplendores 
Del  Sol  vestida  nítida  se  asienta, 
Mientras  aquí  baio  enlutado  manto 
Un  mar  parece  de  dolor  y  llanto. 

Inclinada  la  frente  alabastrina 
Al  grave  yugo  del  penar  profundo; 
Suspendida  una  lágrima  divina 
De  aquel  párpado  en  lágrimas  fecundo; 
Entreabierta  la  boca  purpurina, 
Manantial  de  consuelos  para  el  mundo, 
Entrambas  manos  contra  el  seno  oprime 
De  alto  dolor  en  actitud  sublime. 

Linda,  y  blanca,  y  purísima  azucena, 
¿Quién  derramó  en  tu  cáliz  la  amargura? 
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Estrella  que  la  mar  calma  y  serena, 
¿Quién  agitó  tu  luz  tranquila  y  pura? 
Virgen  que  llama  Dios  de  gracia  llena, 
¿Quién  te  llenó  de  duelo  y  desventura? 
Madre  de  paz,  inofensiva,  amante, 
¿Quién  te  ha  herido  con  daga  penetrante? 

Yo  lo  diré,  si  á  tanto  es  poderosa 
La  voz  que  tierna  compasión  embarga: 
Yo  lo  diré,  si  el  ánima  angustiosa 
Al  ver  tanto  penar  no  se  aletarga. 
Arpa  de  los  dolores  temblorosa, 
Brote  en  mis  manos  tu  canción  amarga; 
Luna,  esplendente  Luna,  ya  no  digas 
Quien  presta  al  labio  fúnebres  cantigas. 

Ángel  inspirador  qxie  al  genio  diste, 
Que  cantó  de  Sión  la  desventura, 
Voz  de  dolor  armoniosa  y  triste 
Que  enterneciera  hasta  la  roca  dura: 
Tú  que  á  David  la  lira  concediste, 
Torrente  de  dulcísima  tristura, 
Ven  del  cielo  á  templar  el  arpa  mía: 
Yo  canto  los  dolores  de  María. 


DON  JOSÉ  GARCÍA 


MI  DICHA 

Un  himno  de  contento 
Eleve  el  corazón  agradecido 
Al  Dios  del  firmamento, 
Que  á  su  siervo  escogido 
Le  dio  con  abundancia  el  bien  querido. 

Pastores,  que  el  ganado 
Sediento  conducís  á  la  llanura 
Donde  el  pozo  sagrado 
De  Jacob,  su  agua  pura 
Os  ofrece,  y  los  árboles  frescura; 

Oid  como  gozosa 
Mi  lengua  ensalza  del  Señor  los  dones 
En  lira  armoniosa; 
Aprended  sus  canciones 

Y  repetidlas  luego  á  las  naciones. 
Fatigado  seguía 

El  justo  sus  senderos;  mas  no  en  vano 
Fué  la  virtud  su  guía, 
Que  Dios  abrió  su  mano 

Y  el  áspero  camino  se  hizo  llano. 
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Y  consumióse  luego 

El  acerbo  dolor  que  le  afligía, 

Como  la  cera  al  fuego; 

Como  á  la  luz  del  día, 

La  oscura  niebla  de  la  noche  umbría. 

Y  dióle  una  cabana 

La  más  limpia  y  feliz  que  vio  la  aurora, 

De  cuantas  su  luz  baña; 

Do  eterna  dicha  mora, 

Do  nunca  la  inquietud  llamó  á  deshora. 

No  cifra  su  belleza 
En  labrado  marfil,  de  delicada 
Labor,  ni  en  la  riqueza 
De  Sidón  la  nombrada, 
Ni  en  las  artes  de  Menfis  celebrada. 

Alzase  entre  olorosos 
Mirtos,  y  un  ancho  huerto  la  rodea 
De  manzanos  frondosos, 
Que  el  manso  viento  orea, 
Cuando  su  dulce  fruto  amarillea. 

Entre  arenas  de  oro, 
Un  arroyuelo  su  raudal  desata, 
Murmurando  sonoro, 
Y  en  su  espejo  de  plata 
La  majestad  del  cielo  se  retrata. 

Viciosa  la  vid  crece 
Más  allá,  de  racimos  tan  cargada, 
Que  al  peso  desfallece, 
Cual  tierna  desposada, 
Que  lleva  de  su  amor  la  prenda  ansiada. 

La  blanda  lluvia  riega 
De  la  tierra  feraz  el  seno  ardiente 
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Cuando  el  otoño  llega; 

Y  á  mi  voz,  obediente, 

El  tardo  buey  la  rompe  lentamente. 

Siembro  en  el  surco  el  grano 
Implorando  al  Señor  que  lo  bendiga, 

Y  su  pródiga  mano 
Por  premiar  mi  fatiga 

El  campo  cubre  de  abundosa  espiga. 

Mas  otro  bien  poseo, 
Trasunto  fiel  de  la  mujer  más  pura 
Que  codició  el  deseo; 
Sagrario  de  ternura, 
Con  todo  el  esplendor  de  la  bermosura. 

Tal  es  mi  bien  amada, 
La  dulce  compañera  de  mi  vida, 
Por  quien  enamorada, 
El  ánima  rendida 
Su  esclavitud  adora  bendecida. 

Elévase  su  frente, 
Como  enhiesto  collado,  por  do  asoma 
La  clara  luz  de  Oriente, 

Y  de  sus  ojos  toma 

Su  mirada  apacible  la  paloma. 

De  flores  de  granado 
Es  su  tersa  mejilla  pudorosa 
Canastillo  preciado, 

Y  su  boca  amorosa 

Panal  de  ricas  mieles  que  rebosa. 

Y  dulces  y  templadas 
Cual  la  leche  que  mama  el  corderillo 
Sus  palabras,  mezcladas 
Del  aroma  sencillo 
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De  su  aliento  de  mirra  y  de  tomillo. 

Y  adivinan  mis  ojos 
Su  blanco  seno  bajo  el  lino  leve, 
Como  capullos  rojos 
En  montones  de  nieve, 
Que  el  blando  soplo  de  la  brisa  mueve. 

Cuando  de  amor  suspira 

Y  fallece  en  mis  brazos  tan  bermosa, 
Mi  pecho  no  respira, 

Y  el  aura  cariñosa 

Gime  en  silencio,  junto  á  mí,  celosa. 

Si  alguna  vez,  pastores, 
Así  me  veis,  no  turbe  vuestro  acento 
La  paz  de  mis  amores: 
Que  está  mi  pensamiento 
Dando  gracias  al  Dios  del  firmamento. 


DON  GUMERSINDO  LAVERDE  RUIZ 


PAZ  Y  MISTERIO 


iQué  agitación,  qué  soledad...  columbro 
Trémula  antorcha  en  el  confín  sombrío... 
¿Es  el  amor  que  á  consolarme  viene? 

Voy  á  su  encuentro. 
iNoche  sin  luna!...  El  adormido  cielo 
Triste  sonríe  á  la  adormida  tierra, 
Y  ondisonando  cadencioso,  el  grave 

Ponto  le  arrulla. 
Perdida  oveja  en  los  collados  bala, 
Almas  en  pena  por  las  grandas  gimen, 
Lentas  las  auras,  las  silvestres  frondas 

Lentas  murmuran. 
¿Dónde  me  lleva  el  corazón  volando? 
Atrás  el  bosque  y  sus  florestas  dejo... 
Allá  en  el  monte  el  ruiseñor  gorjea... 

|Vuelo  á  la  cumbre! 
Hora  á  cumplirse  algún  misterio  empieza, 
Cantan  los  ecos...  mis  oídos  cantan... 
Son  armonías  del  festín...  mi  nombre... 

iFuera  del  mundo! 
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¡Qué  puro  albor  los  horizontes  baña! 
¡Qué  dulce  estrella  los  alumbra  inmóvil! 
¡Qué  alma  Deidad  de  su  dorado  seno 

Brota  radiante! 
Cetro  de  lirios  y  azucenas  trae, 
Bajo  sus  pies  la  inmensidad  florece, 
Vierten  aromas  del  Edén  sus  labios, 

Gloria  sus  ojos. 
Ciñe  mi  frente  con  azul  guirnalda, 
Me  desvanece  su  mirar  divino, 
Plácida  sombra  en  derredor  extiende... 

Caigo  en  sus  brazos... 
Arden  al  par  su  corazón  y  el  mío, 
Surco  los  cielos  en  bajel  de  flores... 
¡Es  el  amor!...  Mi  corazón  espira... 

¡Muero  de  gozo! 
Sigue  el  festín...  y  las  distantes  arpas 
Melancolía  regalada  infunden... 
Calla  la  mar...  el  firmamento  brilla... 

¡Paz  y  misterio! 


DON  ENRIQUE  R.  DE  SAAVEDRA 

{Duque  de  Rivas). 


EL  CANTO  DE  LA  SIRENA 


Ya  asoma  la  luna 
Por  la  cumbre  del  monte  vecino; 
Su  rostro  divino 
Refleja  en  la  mar. 
Mi  Delio  reposa 
En  su  barco  que  envuelve  la  bruma, 

Y  ya  puedo,  cantando  amorosa, 
Batiendo  la  espuma, 

Su  sueño  arrullar. 
¡Bendita  la  noche, 

Y  benditos  los  tibios  fulgores 
Del  astro  de  amores 

Que  argenta  tu  sien! 

Entre  olas  levanto 

Mi  cabeza  á  su  lumbre  indecisa, 

Y  suspenden,  si  entono  mi  canto, 
Su  vuelo  la  brisa, 

La  mar  su  vaivén. 
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Mi  voz  de  sirena 
Es  la  voz  del  arroyo  y  del  ave, 
Del  aura  suave 
Gimiendo  en  la  flor. 
Reposa,  bien  mío, 

Y  mis  cantos  escucha  risueño; 
De  tu  barco  las  ondas  desvío, 
Yo  velo  tu  sueño, 

Soy  tu  ángel  de  amor. 

De  Dios  ai  amparo, 
Móvil  concha  sirvióme  de  cuna; 
Mi  sola  fortuna 
Fué  un  barco  y  la  red: 
Mi  dicha  inocente 
De  la  pesca  los  varios  azares, 
O  contigo  soñando  la  mente, 
Mecerme  en  los  mares 
Del  viento  á  merced. 

En  rústica  danza, 
¡Cuántas  veces  en  esa  ribera 
Mi  planta  ligera 
La  arena  grabó! 
El  libre  cabello 
De  azabache  flotaba  en  mi  espalda, 

Y  la  brisa  besando  mi  cuello, 
Jugando  en  mi  falda, 

De  amor  suspiró. 

Mas  ¡ay!  del  que  fía 
De  este  mar  que  los  astros  refleia, 
É  incauto  se  aleja 
Bogando  al  azar! 
Mis  tristes  despojos 
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Sepultó  con  tu  dulce  esperanza: 

Y  sin  mí  que  era  luz  de  tus  ojos, 
Tu  pecho  no  alcanza 

La  dicha  á  encontrar. 

Bramó  la  tormenta; 
Retemblaron  la  playa  y  la  cumbre; 
Del  rayo  la  lumbre 
La  niebla  rasgó. 
¡Fué  vano  el  lamento! 
iNo  escuchaste  mi  triste  querella! 
Entre  rocas,  juguete  del  viento, 
Mi  barco  se  estrella, 
I  Mi  barco  se  hundió! 

Vagar  sin  ventura 
De  la  mar  en  el  fondo  es  mi  sino; 
Mi  eterno  destino 
Tu  rumbo  seguir. 
Tu  leve  barquilla 
Con  poder  invisible  yo  guío; 
Soy  el  genio  que  salva  tu  quilla, 
Si  el  viento  al  bajío 
La  empuja  á  morir. 

Ignoro,  en  mi  arcano, 
Si  soy  ángel,  mujer  ó  sirena, 
Si  mi  alma  enajena 
Placer  ó  dolor. 
Tu  vida  es  mi  muerte, 

Y  aquí  aguardo  tu  instante  postrero; 
Mas  salvarte  doquier  es  mi  9uerte, 

Y  amansa  el  mar  fiero 
Mi  acento  de  amor. 

¡Qué  rompa  el  Eterno 
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De  tu  vida  mortal  la  barrera, 
Que  mi  alma  á  su  esfera 
Se  digne  llamar! 

Y  de  ángel  las  galas 

Ya  verás  cómo  tiendo  en  el  cielo 

Y  recojo  tu  aliento  en  mis  alas, 
Dejando  en  mi  vuelo 

La  tierra  y  la  mar. 

CONTEMPLACIÓN  NOCTURNA 

DESDE  UNA  ALTURA  DE  LOS  ALPES 

Noche  clara  y  amiga, 
Déjame  que,  en  tu  encanto  embebecido, 
Por  esos  dilatados  horizontes 
El  lento  curso  de  los  astros  siga. 
Déjame  ver  en  tu  apacible  seno 
Rodar  la  luna,  fúlgido  topacio, 
Dando  esplendor  á  las  heladas  cumbres, 
Y  tu  ancho  velo  en  el  tendido  espacio, 
Salpicado  de  trémulas  vislumbres. 

Mas  ¿qué  vaga  tristeza 
Me  oprime  el  alma  al  remontar  el  vuelo 
A  esos  abismos,  y  el  inmenso  cielo 
Contemplar  en  su  vivida  grandeza? 

Astros  bellos,  mecidos 
Como  bajeles  de  oro 
En  incógnito  mar,  ¿quién  suspendidos 
Os  tiene  así  con  invisible  mano? 
¿Qué  aliento  soberano, 
Un  siglo  y  otro  en  eternal  carrera, 
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Os  lleva  rutilando  por  la  esfera? 

¿En  el  candido  seno  luminoso 

Qué  me  ocultáis?  ¿Cuál  es  vuestro  destino? 

¿Acaso  tributar  en  los  espacios 

Himnos  de  gloria  al  Creador  divino? 

¿Ó  sois,  tal  vez,  los  nítidos  palacios 

De  la  ideal  ventura, 

Los  pensiles  de  luz  y  de  belleza 

En  donde  el  alma  empieza 

A  despertar,  y  libre  de  amargura, 

Por  las  celestes  galas 

Cambiando  la  terrestre  vestidura, 

Al  sol  de  la  verdad  abre  las  alas? 

De  un  hado  ciego,  impío, 
No  lleváis,  no,  la  bárbara  sentencia 
En  vuestros  claros  orbes  esculpida, 
Que  nos  ata  al  dolor;  no  el  albedrío 
Ahogáis,  y  la  razón  y  la  conciencia: 
Astros  puros  y  bellos, 
Si  ejercéis  un  influjo  en  nuestra  vida, 
De  paz  y  amor  serán  vuestros  destellos. 

¡Ay!  con  esfuerzo  vano 
En  vuestro  suave  resplandor  se  anega 
El  pensamiento  humano... 
¡Cuántos,  cual  yo,  desde  que  el  hombre  riega 
Con  lágrimas  el  mundo, 
A  vuestra  excelsa  lumbre 
Su  divino  secreto  preguntaron! 
¡Cuántos  siguieron  con  ardor  profundo 
Vuestro  callado  giro 
Por  la  bóveda  azul  que  absorto  admiro! 
Mas  ¡inútil  afán,  loca  esperanza! 

tomo  ni  17 
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Como  esfinges  de  luz  ornáis  el  cielo, 

Y  vuestro  enigma  la  razón  no  alcanza. 
¿Quién,  astros  rutilantes, 

Al  veros  no  se  postra  confundido? 
¿Quién  os  miró  poblando  el  hemisferio, 
Como  suspensa  lluvia  de  diamantes, 

Y  no  sintió  su  pecho  estremecido?... 
Plácida  noche,  tu  piadoso  manto 

Cubra  mi  pequenez:  no  en  mente  humana 
La  excelsitud  de  tu  misterio  cabe; 
Mas  tu  sosiego  y  paz,  tu  dulce  encanto 
Mi  triste  corazón  comprender  sabe. 

Bañad,  bañad  mi  frente, 
Astros  con  que  la  noche  se  engalana: 
Polvo  seré  mañana 
Que  esparcirá  en  sus  ráfagas  el  viento. 
Mas  vosotros,  del  vasto  firmamento 
Diadema  prodigiosa, 
Bellos  faros  de  lumbre  misteriosa 
En  esos  insondables  océanos, 
Mientras  el  orbe  aliente, 
Gloria  seréis  de  Dios  omnipotente 

Y  asombro  de  los  míseros  humanos. 

DOS  ÁNGELES 

El  madero  que  Dios  puso 
Entre  las  iras  del  cielo 
Y  los  pecados  del  mundo... 
Calderón. 
I 

Bajo  tu  manto,  oh  noche  pavorosa, 
Kl  orbe  duerme,  el  universo  calla; 
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Sólo,  en  acerba  lid,  mi  alma  afanosa 
Paz  ni  quietud  entre  tus  sombras  halla... 

Muda  yace  la  selva:  en  la  espesura 
Ni  gime  el  viento,  ni  se  queja  el  ave; 
Ni  del  piélago  en  calma  la  llanura 
Rompe  la  quilla  de  velera  nave. 

¡Todo  silencio!...  Solitario  monte 
Allí  se  eleva  al  estrellado  cielo; 
En  él  será  más  ancho  el  horizonte, 
Más  libre  el  alma  tenderá  su  vuelo. 

¿Qué  me  detengo,  pues?  En  la  alta  cumbre 
El  aire  puro  batirá  mi  frente; 
Acaso  de  los  astros  en  la  lumbre 
La  encuentre  al  fin  mi  tenebrosa  mente... 

¡Cuánta  maleza!  ¡Qué  áspero  camino! 
Pavor  me  causa  la  tiniebla  muda... 
Ayer  dudaba  del  poder  divino, 
Y  hoy  tengo  miedo  de  mi  propia  duda... 

Mas  ¿qué  rumor  dulcísimo  resuena 
De  tremolantes  alas?  ¿Qué  harmonía, 
Cual  vago  aroma  los  espacios  llena? 
¿Qué  mágico  esplendor  mi  alma  extasía? 

De  la  mente  quiméricos  antojos 
No  son,  ni  sueño  que  forjó  el  deseo: 
Blanca  visión,  con  deslumhrados  ojos 
En  nimbo  celestial  tu  frente  veo. 

Al  fin  te  hallé:  perdona  mi  demencia, 
Si  busqué  por  un  valle  de  amargura 
En  el  amor  de  la  mujer  tu  esencia, 
Tu  etérea  forma  en  la  materia  impura. 

Hermanos  son  tu  espíritu  y  el  mío: 
Tú  ostentas  el  ropaje  de  la  gloria, 
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Y  mi  alma,  opresa  en  calabozo  impío, 
Sólo  reviste  la  mortal  escoria. 

Ángel,  si  me  amas,  si  impalpable  nudo 
Mi  vida  enlaza  con  tu  ser  divino, 
Calma  mi  pecbo,  sírveme  de  escudo, 
Templa  mi  sed,  alumbra  mi  camino. 

II 

Ven  con  tus  alas  fúlgidas 
A  serenar  mi  frente... 
Disipa  el  negro  vértigo 
Que  en  mar  de  sombra  hirviente 
Anubla  mi  razón. 
No  es  delirante  sueño 
De  orgullo  y  de  grandeza... 
Luz  anheló  mi  espíritu; 
Verdad,  amor,  belleza 
Ansió  mi  corazón. 

Mas  ¡ay!  cruzo  los  ásperos 
Senderos  de  la  vida, 

Y  doquier  hallo  atónito 
La  humanidad  perdida 
Del  infortunio  en  pos. 
Doquier  luto  en  el  orbe, 

Y  peste  asoladora, 

Y  la  maldad  impúdica 
Que  se  alza  triunfadora 
Ante  el  poder  de  Dios. 

De  hambre  y  dolor  exánime 
Sucumbe  la  criatura; 
La  madre  sólo  lágrimas 
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De  amarga  desventura 
Puede  á  sus  hijos  dar. 
En  tanto  en  sus  entrañas 
Oro  esconde  la  tierra, 

Y  tesoros  espléndidos 
En  sus  senos  encierra 
El  turbulento  mar. 

Allí  pueblo  frenético 
La  libertad  invoca, 
Arrollando,  en  los  ímpetus 
De  su  venganza  loca, 
Ley,  justicia,  virtud 
Alzase  aquí  una  espada 
De  odio  y  de  sangre  llena, 

Y  la  mano  de  un  déspota 
Nos  ciñe  una  cadena 

De  abyecta  esclavitud. 

Oye...  oye  el  estrépito 
De  la  feroz  pelea: 
Oye  los  ecos  lúgubres; 
Ve  la  sangre  que  humea 
Del  hierro  asolador. 
¿Dónde  está  la  justicia 
Del  brazo  omnipotente?... 
¿O  condenó  á  los  míseros 
Humanos,  inclemente, 
Al  crimen  y  el  dolor? 

III 

No,  no  existe  tal  vez  cuanto  ver  creo; 
Es  ilusión  falaz  de  mis  sentidos, 
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De  mi  espíritu  informe  devaneo, 
Recuerdos  confundidos, 
Falsas  sombras,  quiméricos  sonidos, 
Y  en  mi  ser  está  el  mal  que  absorto  veo. 

Ángel  rebelde  que  vivió  en  la  pura 
Región  del  firmamento, 
Pero  manchó  la  blanca  vestidura, 
Perdió  sus  alas,  y  del  almo  asiento 
Rodó  al  abismo  de  la  noche  obscura. 
Culpa  que  no  redimen 
Ni  la  oración  ni  mi  penar  profundo: 
Son  formas  de  mi  crimen 
Todo  el  dolor,  la  iniquidad  del  mundo. 

La  mística  plegaria, 
Flor  que  en  mi  labio  corrompió  su  esencia, 
Perdida  luz  de  estrella  solitaria 
En  el  revuelto  mar  de  mi  conciencia. 
Y  la  riscosa  cumbre 

De  cuya  cima  el  águila  altanera 

Parte,  rompiendo  el  denegrido  manto 

De  la  borrasca  fiera; 

Y  del  ronco  volcán  la  roja  lumbre; 

La  enmarañada,  férvida  ribera, 

En  donde  finge  su  doloso  llanto 

El  aleve  caimán,  ó  de  la  artera 

Sierpe  se  oye  el  silbido; 

El  desolado  yermo  que  estremece 

Chacal  hambriento  con  feroz  aullido; 

El  mar  que  se  embravece, 

Los  escollos  vistiendo  con  la  espuma, 

En  tanto  que  en  la  bruma 

Sobre  las  ondas  el  alción  se  mece; 
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Y  ese  mísero  enjambre, 

De  pobres  seres  degradada  turba, 

Que  el  espacio  conturba 

En  fratricida  lucha  carnicera, 

O  gime  y  muere  de  dolor  y  hambre, 

Todo,  todo  fantástica  quimera: 

Cuanto  alumbra  es  mentira 

La  opaca  luz  del  pensamiento  mío; 

Es  el  alma  que  sueña  ó  que  delira 

Rodando  en  el  vacío. 

Y  las  flores  de  Mayo 
Que  tapizan  la  selva  y  la  llanura, 

Y  el  matutino  rayo 

Que  en  el  azul  del  piélago  fulgura; 

El  ruiseñor  que  canta 

Sobre  el  frondoso  vastago  mecido; 

El  sol  que  los  celajes  amaranta 

En  medio  de  los  astros  suspendido; 

La  mágica  harmonía 

Que  vagarosa  en  el  espacio  suena 

Al  espirar  el  día, 

Y  de  suave  ternura  el  alma  llena; 

Y  las  orlas  de  espuma 

Que  tiende  el  mar  en  la  risueña  playa; 

Y  do  la  tarde  la  nacárea  bruma 
Dorada  por  el  sol  cuando  desmaya; 
El  candido  embeleso 

Con  que  sueña  en  amor  la  fantasía, 

Y  de  una  virgen  adorada  el  beso 
Que  el  alma  y  los  sentidos  extasía; 

Y  los  fuertes  latidos 

Que  siente  el  pecho  en  conmoción  secreta 
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Cuando  en  dulces,  harmónicos  sonidos 
Revela  á  Dios  el  arpa  del  poeta, 
O  con  sublime  aliento 
El  genio  rompe  la  humanal  escoria, 
Da  el  eco  de  los  ángeles  al  viento 
O  al  lienzo  da  la  lumbre  de  la  gloria; 
El  amor,  que  germina 
Como  flor  de  virtud  y  de  pureza, 
Clara  fuente  divina, 
Manantial  que  se  pierde  en  la  maleza; 
La  caridad  que  en  abundoso  manto 
La  humanidad  abriga; 
El  materno  cariño  puro  y  santo, 
La  fe  que  el  alma  con  el  alma  liga... 
Todo,  sombras  quiméricas 

Que  en  tomo  de  mi  frente 

Giran;  mundo  fantástico 

Rodando  por  mi  mente 

En  loca  confusión, 

O  recuerdos  dulcísimos 

De  tiempos  que  pasaron, 

De  celestiales  ámbitos 

Que  mis  alas  cruzaron, 

Vagos  sones  angélicos 

Que  aún  sueña  el  corazón. 
Místico  ser,  purísima 

Emanación  del  cielo, 

Si  tu  mirada  fúlgida 

Es  iris  de  consuelo, 

Mi  espíritu  sostén: 

Perdido  en  negro  piélago, 

Abismos  sólo  alcanza; 
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Vuélvele  tú  benéfico 
La  luz  de  la  esperanza, 
Y  con  la  blanca  túnica 
Al  fin  toca  mi  sien. 

Si  es  del  sublime  Empíreo 
La  fragancia  que  exhalas, 
Si  un  ángel  eres,  álzame 
En  tus  potentes  alas 
Al  orbe  celestial. 
¿Contemplas  ¡ay!  mis  lágrimas 
Indiferente  y  mudo, 
O  tu  espada  fulmínea 
Cortar  no  puede  el  nudo 
Que  encadenó  mi  espíritu 
Al  fango  terrenal? 

IV 

Calló  mi  labio;  y  en  el  aire  leve, 
Entre  rayos  de  insólito  fulgor, 
Tendió  el  ángel  su  túnica  de  nieve, 
Brilló  en  sus  ojos  infinito  amor. 

Sigúeme,  dijo;  y  por  el  vago  ambiente 
En  su  vuelo  sentíme  arrebatar; 
Se  estrellaban  las  nubes  en  mi  frente, 
Bramó  á  mis  pies  enfurecido  el  mar. 

Y  al  ancho  espacio  mi  celeste  guía 
Levantando  la  antorcha  de  la  fe, 
Me  apareció  á  su  luz  la  tierra  umbría, 
Y  mudo  de  terror  la  contemplé... 

Era,  como  si  el  orbe  moribundo 
Se  agitara  en  el  último  estertor; 
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Era  el  infierno  trastornando  al  mundo, 
Presa  infeliz  del  crimen  y  el  dolor... 

Vi  los  valles  arder;  guerra  en  los  montes; 
Cetros  y  armiños  por  el  fango  vil; 

Y  los  rayos  surcar  los  horizontes, 
Hundirse  imperios  y  ciudades  mil. 

La  tierra  vacilar  en  sus  cimientos; 
Con  el  austro  luchando  el  aquilón, 

Y  rodar  en  los  vórtices  sangrientos 
La  hximanidad  en  loca  confusión. 

Al  pavoroso  estruendo  despertaban 
Los  muertos  en  el  polvo  sepulcral, 

Y  mil  generaciones  se  mezclaban, 
Hojas  que  arremolina  el  vendaval. 

Luego  un  inmenso  grito  de  agonía 
La  voz  del  huracán  sobrepujó; 
Grito  cual  nave  náufraga  lo  envía 
Cuando  á  tragarla  el  piélago  se  abrió. 

Y  no  vi  más:  cadáver  era  el  mundo; 
Las  tinieblas,  su  manto  funeral; 

Y  el  astro  de  la  noche,  moribundo, 
Pálida  luz  de  antorcha  sepulcral. 

Mudo,  suspenso  en  el  abismo  ingente, 
Quedé  sumido  en  angustioso  horror; 
Cuando  Joh  prodigio!  el  apartado  Oriente 
Inflamándose  en  súbito  fulgor, 

De  la  ancha  tierra  sobre  el  triste  osario 
Vi  las  almas  flotando  en  mar  de  luz, 

Y  entre  el  cielo  y  la  cima  del  Calvario 
Circundada  de  arcángeles  la  Cruz. 
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Á  LA  MUERTE 

del  insigne  poeta 
DON    GABRIEL    TASSARA 

iCayó  también!...  Ya  en  polvo  se  deshace 
El  águila  que  al  cielo  se  elevó: 
Como  extinto  volcán  su  frente  yace, 
Helado  está  su  noble  corazón. 

¿Qué  fueron  ¡ay!  los  sueños  del  poeta, 
De  su  arpa  de  oro  la  radiosa  luz, 
La  divina  intuición  de  su  alma  inquieta, 
De  su  acento  la  magia  y  la  virtud? 

Vedlo  seguir  á  las  humanas  greyes 
Rebosando  sublime  inspiración, 

Y  en  el  vaivén  de  pueblos  y  de  reyes 
Buscar  el  rumbo  que  les  traza  Dios. 

Vedlo,  tras  lucha  amarga,  alzar  el  vuelo 
En  las  pujantes  alas  de  la  fe, 

Y  las  cimas  salvar  pidiendo  al  cielo 
Fuente  divina  en  que  saciar  su  sed. 

Mas  ¡ay!  aquella  excelsa  fantasía 
Ya  no  recorre  el  firmamento  azul; 
Aquella  frente  donde  el  estro  ardía 
En  la  noche  se  hundió  del  ataúd... 

No,  no  es  Tassara  lo  que  ven  los  ojos, 
Árbol  que  el  rayo  de  la  muerte  hirió; 
Esos  yertos  y  lívidos  despojos 
De  una  llama  inmortal  ceniza  son; 

Llama  que  eterna  brillará  en  su  nombre, 

Y  cual  nimbo  de  gloria  ornó  su  sien; 
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Llama  que  en  semidiós  transformó  al  hombre 
Y  dio  á  su  aliento  mágico  poder. 

No,  no  murió:  la  humana  vestidura 
Cayó  tan  sólo  en  la  afanosa  lid; 
Su  alma  se  goza  en  la  celeste  altura, 
Lo  que  anheló  su  pecho  encuentra  al  fin. 


DON  LUIS  A.  RAMÍREZ  MARTÍNEZ  Y  GÜERTERO 
(Larmig). 


LA  HIJA  DE  JAIRO 


¿Dó  van  las  mal  ceñidas 
Veladas  Plañideras? 
¿Sus  voces  lastimeras 
Qué  quieren  anunciar? 
Traspasan  de  un  palacio 
El  pórtico  espacioso. 
¿De  quién  es  el  pomposo, 
Solemne  funeral? 

Del  opulento  Jairo 
Aquella  es  la  morada. 
Allí  la  muerte  airada 
Su  dardo  disparó; 
Allí  contempla  un  padre, 
Con  aterrados  ojos, 
Los  pálidos  despojos 
Del  fruto  de  su  amor. 
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Trocara  el  triste  Jairo, 
Con  júbilo  y  presteza, 
Su  fausto  y  su  grandeza 
Por  miserable  hogar, 
Si  sacrificios,  dones, 
Y  humano  poderío 
Pudieran  aquel  frío 
Cadáver  animar. 

Cadáver  de  una  niña 
Tan  bella  como  pura: 
Tesoro  de  hermosura, 
Dechado  de  candor. 
Fué  su  existencia  breve 
La  vida  de  una  rosa; 
La  muerte,  nunca  ociosa, 
Sus  galas  marchitó. 
Conserva  todavía 

Su  cuerpo  inanimado 

Del  rostro  nacarado 

La  delicada  tez, 

Las  hebras  del  ondoso 

Cabello  refulgente, 

Del  seno  la  naciente 

Alzada  redondez. 
Semeja  de  alabastro 

Bellísima  escultura, 

De  larga  vestidura 

Y  helénico  perfil. 

Y  su  expresión  revela 
Que  un  dulce  pensamiento 
La  suavizó  el  momento 
Amargo  de  morir. 
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Mas  lívida  de  Jairo 
Se  ve  la  faz  sombría. 
Dos  tumbas  aquel  día 
La  suerte  preparó: 
Encerrará  á  la  niña 
La  tumba  de  la  tierra, 
Al  pobre  viejo  encierra 
La  tumba  del  dolor. 

Y  ya  desesperado, 
Su  luenga  barba  mesa 
Ya  enternecido  besa 
La  exánime  beldad; 
Que  escucha  le  parece 
Sus  ayes  dolorosos, 

Y  nombres  cariñosos 
El  mísero  la  da. 

Con  vivo  colorido 
Se  traza  en  su  memoria 
La  milagrosa  historia 
Que  cuentan  de  Jesús, 
Del  justo  Nazareno, 
A  cuya  voz  bendita 
El  muerto  resucita 

Y  el  ciego  ve  la  luz. 
Acusa  de  tardío 

Al  propio  pensamiento, 

Y  con  repuesto  aliento 

Y  varonil  vigor, 
Aplaza  su  quebranto, 
Ligero  se  levanta, 

Y  va  con  ágil  planta 
Buscando  al  Salvador. 
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Se  dice  convencido 
Que  Cristo  es  el  Mesías 
Del  férvido  Isaías, 
Del  lúgubre  Ezequiel. 
En  su  terrible  angustia 
Su  gran  fervor  estriba, 
Porque  el  dolor  aviva 
La  llama  de  la  fe. 

II 

Con  paso  infatigable, 
Henchido  de  esperanza, 
Por  la  ciudad  avanza 
En  busca  de  Jesús, 
Del  jefe  prometido 
De  la  nación  hebrea, 
Del  mártir  de  Judea, 
Del  Hombre  de  la  cruz; 

Del  Hombre  á  quien  le  debe 
Su  luz  la  inteligencia, 
Sus  fueros  la  conciencia, 
Su  vida  el  corazón, 
La  muerte  sus  encantos, 
Su  palma  el  sacrificio, 
Y  derrocado  el  vicio 
Magnánimo  perdón. 

Y  Jairo  ante  el  Mesías 
Prosternase  de  hinojos, 
Los  abatidos  ojos 
Apenas  puede  alzar, 
Su  mal  y  su  deseo 


—  273  — 

Suspira  en  frase  breve, 

Y  Cristo  se  conmueve 

Y  tras  de  Jairo  va. 
Jesús,  cual  recatando 

Su  esencia  omnipotente, 
Así  dice  á  la  gente 
Que  mira  en  derredor: 
—  «Tan  solo  está  dormida 
La  que  juzgasteis  muerta, 

Y  la  veréis  despierta 
Al  eco  de  mi  voz.» 

III 

Y  como  Abril  benigno, 
Tras  crudo  invierno  fiero, 
Desata  al  prisionero 
I  Idado  manantial, 
Así  su  voz  deshace 
El  hielo  de  la  muerte, 

Y  el  bello  cuerpo  inerte 
Principia  á  respirar. 

En  sus  rasgados  ojos 
Luz  apacible  brilla, 
Colora  su  mejilla 
Ligero  rosicler. 
El  padre  queda  inmóvil, 
-Atónito,  suspenso, 
Con  gozo  tan  intenso 
Que  tiembla  de  placer. 

—El  Salvador  se  aleja.  - 
La  niña  en  el  anciano, 
tomo  ni  18 
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Su  débil,  tibia  mano 
Apoya  para  andar; 
Y  con  incierta  planta 
(Que  mal  en  pie  se  rige) 
Ansiosa  se  dirige 
El  cielo  á  contemplar. 

En  vasto  giro  inútil 
Prolonga  su  mirada, 
Sin  que  divise  nada 
De  lo  que  anhela  ver. 
Cual  si  en  eternas  sombras 
Sumido  el  orbe  viera, 
Le  asusta  de  la  esfera 
La  densa  lobreguez. 

¿Del  recobrado  mundo 
Le  agobian  las  cadenas? 
¿Suspira  por  las  penas 
Que  tiene  que  sufrir? 
La  niña  al  niveo  pecho 
Indina  tristemente 
Su  enajenada  frente, 

Y  á  Jairo  dice  así: 

IV 

«Las  sienes  abrasadas, 
Acongojado  el  pecho, 
En  el  revuelto  lecho 
Postrábame  el  dolor; 
Nublábanse  mis  ojos, 

Y  por  doquier  sentía 
Confusa  vocería, 
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Monótono  rumor. 

Mis  párpados  de  pronto 
•Se  entornan  blandamente, 
Arómase  el  ambiente 
Con  nardos  y  azahar, 
Me  arrulla  y  me  embelesa 
De  oculta  lira  de  oro, 
Dulcísimo,  sonoro 

Y  armónico  vibrar. 
Hollando  con  sus  plantas 

Arrebolada  nube, 
Gentil,  blondo  querube 
Del  éter  descendió. 
Del  morador  del  cielo 
El  cerco  centellante 
Con  esplendor  brillante 
Mi  faz  iluminó. 
Un  ósculo  de  suave 

Y  de  hermana]  ternura 
Dio  el  ángel  de  la  altura 
En  mi  turbada  sien, 

Y  desceñida  al  punto 
De  la  terrena  veste 
A  la  región  celeste 
Gozosa  me  lancé. 

Y  sin  afán  molesto 
Ni  esfuerzo  fatigoso, 
Siguiendo  al  venturoso 
Espíritu  inmortal, 
Hendí  los  no  medidos 
Espacios,  coronados 
Con  orbes  inflamados 
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Que  ruedan  sin  cesar. 

Contemplo  al  remontarme 
Portento  tras  portento, 
Del  suelo  al  firmamento 
Llenando  la  extensión; 
La  escala  se  dibuja 
De  innumerables  gradas, 
Por  ángeles  guardadas 
Que  en  sueños  vio  Jacob. 

De  esfera  á  esfera  cruzan 
Estrellas  misteriosas, 

Y  notas  cadeuciosas 
De  mágico  laúd, 

Y  de  abrasada  mirra 
Embalsamadas  nubes, 

Y  alígeros  querubes 

Y  espíritus  de  luz. 

Me  esfuerzo  vanamente 
Con  temerario  empeño 
Tan  inefable  ensueño 
Queriendo  relatar. — 
Perenne  primavera, 
Belleza  inmarcesible, 
Sosiego  inextinguible, 
Eterna  libertad. 

De  amor  inagotable 
La  sin  igual  delicia. 
En  triunfo  la  justicia, 
Con  lauro  la  virtud; 
A.  su  perdida  patria 
La  humanidad  volando, 
Por  lábaro  llevando 
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Ensangrentada  cruz; 

Y,  en  fin,  la  cumbre  célica, 
Espléndida,  infinita; 
Tal  fué  mi  mal  descrita 
Seráfica  visión. 
Por  eso,  al  despertarme, 
Al  verme  en  este  suelo, 
La  hiél  del  desconsuelo 
Me  amarga  el  corazón. 

Yo  he  visto,  padre  mío, 
De  par  en  par  abierta 
La  reforzada  puerta 
A  do  se  estrella  el  mal, 

Y  al  traspasar  del  cielo 
El  muro  de  diamante, 
Gemido  penetrante 

Me  tuvo  en  el  umbral. 

En  Palestina  un  hombre 
Mi  ausencia  lamentaba, 
Llorando  me  llamaba. 
Escucho  y  es  tu  voz. 

Y  tiemblo,  gimo,  dudo, 
Me  rinde  tu  quebranto, 

Y  dejo  al  ángel  santo 

Y  acudo  á  tu  dolor. 
Desciendo,  padre,  en  alas 

De  la  filial  ternura. 
¿Qué  vale  mi  ventura 
Si  cuesta  tu  pesar? 
Es  caro  el  goce  eterno 
Con  tu  aflicción  comprado: 
No  quiero  de  tu  lado 
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Volverme  á  separar. 

¿Fué  larga  mi  jornada? 
¿Duró  breve  momento? 
¿Quién  tu  apenado  acento 
Llevó  á  mi  corazón? 
¿Quién  me  mostró  la  puerta 
Del  inmortal  seguro? 
¿Quién  á  este  valle  oscuro 
Mi  espíritu  lanzó? 

Si  cuadro  tan  magnífico, 
Tan  bello  y  halagüeño, 
Fué  realidad  ó  sueño, 
Decirte  no  podré; 
Mas  sé  que  la  bajeza 
Del  mundo  be  comprendido, 
Que  niña  me  he  dormido 

Y  desperté  mujer. 
No  digo  bien;  el  eco 

Que  vibra  en  mi  conciencia, 

No  es,  padre,  la  experiencia 

De  la  madura  edad. 

Ni  quemo  incienso  inútil 

Con  esperanza  vana 

De  la  ventura  humana 

En  el  profano  altar. 

No  cubre  ya  mis  ojos 
Del  mal  la  espesa  venda, 

Y  en  la  escabrosa  senda 
Que  lleva  a  ser  feliz, 
Cual  peregrina  cauta 
Caminaré  de  día, 

Y  para  solo  guia, 
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Señor,  te  quiero  á  tí. 

Encontraré  al  embate 
Del  infortunio  rudo 
Inquebrantable  escudo 
En  el  paterno  hogar, 
Aquí,  contigo,  lejos 
Del  mundanal  ruido 
En  sosegado  olvido, 
.  En  venturosa  paz. 


DON  MANUEL  CAÑETE 


EL  ÁRBOL  SECO 

A  Don  Pantaleón  de  la  Tcrri ¿nte» 

Ciñen  el  valle 
Verdes  montañas. 
¡Qué  ricos  prados! 
¡Qué  puras  aguas! 
Densas  neblinas 
Males  presagian; 
Pero  respetan 
Esta  comarca, 

Y  benéficos  aires  las  impelen 
Más  allá  de  la  Peña  de  Cabarga. 

Limpia  de  aspecto 
Vese  en  la  falda 
De  una  colina 
Pobre  morada. 
Dios  la  bendice: 
Nunca  las  ansias 
De  honda  miseria 
Turban  su  calma, 

Y  generosas  nubes  enriquecen 

El  huerto  estrecho,  las  sedientas  parras. 
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Junto  á  la  lumbre 

Yace  sentada, 

Triste  y  doliente, 

Linda  zagala. 

Reza  su  madre, 

Reza  en  voz  baja; 

Y  ella,  entre  angustias 

Mal  sofocadas, 
Rinde  al  honrado  esposo  el  casto  fruto 
A  que  prestó  alimento  en  sus  entrañas. 
Pálido  el  rostro, 

Lirio  entre  zarzas, 

Sale  á  los  campos, 

Troncha  una  rama, 

Clávala  en  tierra 

Junto  á  su  casa, 

Dulce  suspiro 

Lánguida  exhala, 
Y  á  que  brinde  con  sombra  la  conjura 
A  su  albergue  y  al  hijo  que  idolatra. 
¡Cómo  los  años 

Rápidos  pasan! 

Hombre  es  el  niño; 

Tiende  sus  ramas 

Árbol  la  un  tiempo 

Rústica  vara; 

Sola  murmura 

Tiernas  plegarias 
La  hermosa  madre,  y  el  garlón  brioso 
Parte  á  buscar  riqueza  en  otras  playas. 
¡Ay  si  á  las  olas 

Joven  te  lanzas! 
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Pisa  el  mancebo 

Costas  lejanas; 

Piensa  en  su  madre; 

Lucha  y  trabaja... 

¡Vanos  esfuerzos! 

¡Loca  esperanzal... 
Al  fin  sin  padre,  sin  salud,  rendido, 
Torna  al  hogar  de  su  apacible  infancia. 
Ya  del  otoño 

Soplan  las  auras; 

Visten  los  picos 

Nieves  tempranas; 

Yace  del  árbol 

Mustia  la  gala; 

Triste  la  madre 

Que  lo  regaba 
Con  lágrimas  lo  riega:  el  hijo  amado 
De  lentas  fiebres  al  rigor  se  apaga. 
¡Cuan  larga  noche! 

¡Qué  dura  escarcha! 

Más  del  enfermo 

Crecen  las  ansias; 

Sangre  á  torrentes 

Mísero  lanza; 

Grita  espirante: 

«¡Madre  adorada!» 

Y  la  madre  infeliz,  cayendo  en  tierra, 

Clama  en  hondo  clamor:  «¡Hijo  del  alma!» 

Súbito  el  árbol 

Blanda  las  ramas; 

Vuelan  sus  hojas; 

Sangre  las  mancha. 
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Rueda  en  el  prado, 

Cárdena  y  lacia, 

La  última,  há  poco 

Verde  y  lozana, 
Y  el  tronco  gime  cual  si  ardiente  rayo 
Calcinado  le  hubiese  las  entrañas. 
Pasa  el  invierno: 

Llena  de  galas 

Flora  los  prados 

Cándida  esmalta. 

Trinan  las  aves; 

Bullen  las  aguas; 

De  hojas  se  cubren 

Todas  las  ramas... 
Solo  el  árbol  fatídico  desnudo 
Yace,  velando  por  la  humilde  casa. 
aMíralo,  madre 

Desventurada... 

|Cómo  á  los  cielos 

Aun  se  levanta, 

Tronco  sin  jugo, 

Seco  fantasmal 

I  Cuál  le  dirige 

Mudas  plegarias!. ..* 
lAy!  También  su  cadáver  gigantesco 
Vendrá  por  tierra  al  espirar  la  anciana. 


DON  JOSÉ  COLL  Y  VEHÍ 


LA  BELLEZA  IDEAL 

¡Oh  lumbre  misteriosa 
Al  sentido  mortal  siempre  velada! 
Por  tí  suspira  ansiosa 
El  alma  desterrada 
De  su  primera  celestial  morada. 

Su  cerviz  irguió  impura 
La  serpiente  del  mal,  y  huiste  al  cielo, 
Dejando  en  amargura 
Y  torcedor  desvelo 
En  tinieblas  envuelto  el  hondo  suelo. 

Los  celajes  y  flores, 
La  airosa  cumbre  donde  el  sol  centella, 
Los  ríos  corredores, 
La  silenciosa  estrella, 
Impresa  aún  guardan  tu  divina  huella. 

Si  risueña  alborada 
•Canta  el  ave  al  nacer  del  nuevo  día, 
O  en  La  noche  callada 
Suena  triste  alegría 
Dentro  ol  recinto  de  la  selva  umbría; 
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Si  la  fuente  murmura, 
O  suspiran  las  auras;  si  violenta 
Rasga  la  nube  oscuia 

Y  en  las  ondas  revienta 

Del  mar,  que  ronco  brama,  la  tormenta; 

Tú  brillas:  dentro  el  pecho, 
De  inmortal  voz  retumba  el  eco  santo, 

Y  el  corazón  deshecho 
En  copioso  llanto 

Respira  exento  de  inmortal  quebranto. 

Sombras  de  un  bien  perdido 
Agítanse  en  la  mente;  vago  crece 
Deseo  indefinido 
Que  alegra  y  entristece; 
La  tierra  de  los  ojos  desparece. 

Bien  como  al  deslizarse 
De  cenicienta  niebla  los  vapores 
El  valle  empieza  á  ornarse 
De  formas  y  colores, 
Centellando  entre  vivos  resplandores; 

Así  en  la  fantasía 
Mundos  surgen  de  luz  pura  y  riente 
Do  nunca  muere  el  día; 
El  pensamiento  hirviente 
Se  precipita  en  rápido  torrente. 

Arde  la  veloz  ruoda 
Entre  el  polvo  de  Olimpia  glorioso; 
Rojeante  humareda 
El  destino  ominoso 
De  Troya  anuncia  y  caso  lastimoso. 

De  Orestes  parricida 
Desgarran  las  Euménides  el  seno; 
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Llora  la  lnz  perdida 
Edipo;  sordo  trueno 
Retumba,  y  calla  el  circo  de  horror  lleno. 

Corre  al  sepulcro  santo 
Cual  desbordado  río  la  cruzada; 
Libre  ondea  en  Lepanto 

Y  en  la  hermosa  Granada 

La  bandera  de  Cristo  desplegada. 

Suenan  las  alas  de  oro 
Del  Dante  y  Calderón  en  las  moradas 
De  eterna  dicha  ó  lloro, 
De  espíritus  pobladas 

Y  de  planta  mortal  jamás  holladas. 
Beethowen  gime  y  canta, 

Orlado  de  ciprés  Mózart  camina; 

Bajo  la  arcada  santa 

Armonía  divina 

Mueve  el  pecho  de  Baofc  y  Palestrina. 

Cual  tempestad  retruena 
La  voz  de  Havdn  del  Gólgothaen  la  cumbre, 
Grito  de  espanto  y  pena 
Lanza  la  muchedumbre, 

Y  espera  con  horror  del  Sol  la  lumbre. 
Del  templo  el  velo  roto, 

De  los  sepulcros  rómpense  los  lazos; 

"Furioso  terremoto 

Agita  sus  cien  brazo?; 

Cruje  la  piedra  y  salta  hecha  pedazos. 

ESn  misterioso  sueño, 
¡Oh  Volazquez!  de  noche  rodeado 
Viste  en  el  santo  leño 
Al  Dios  crucificado 


—  287  — 

De  sangrientas  espinas  coronado. 

Y  tú,  gloria  de  Urbino, 
¡Quién  como  tú  sintió  la  cruel  herida, 

Y  aquel  dolor  divino 
De  la  Madre  afligida 

Tierna  llamando  al  Hijo  de  su  vida! 

Mas  ya  en  dichosa  nube 
De  arreboles  y  oro  recamada 
Triunfante  al  cielo  sube 
La  Víctima  preciada, 

Y  el  arpa  gime  de  León  sagrada. 
Como  antorcha  en  la  altura 

Que  hasta  el  profundo  abismo  su  luz  vierte, 
Arde  limpia  y  fulgura 
La  Iglesia  del  Dios  fuerte, 

Y  enfrenada  á  sus  pies  ruge  la  muerte. 
Sobre  yermos  y  osarios 

Arcos  de  paz  los  Angeles  colocan; 

Sonoros  campanarios 

Que  á  la  oración  convocan 

Al  alto  cielo  con  sus  cruces  tocan. 

El  concierto  sublime 
De  los  astros  que  vagan  por  la  esfera, 
La  arquitectura  imprime 
En  la  mole  severa, 
De  lejanas  edades  mensajera. 

Hija  del  pensamiento 
La  línea  en  torno  la  materia  gira, 

Y  del  alma  el  acento 
En  la  forma  respira 

Como  en  las  cuerdas  de  armoniosa  lira. 
lOh  lumbre  soberana, 
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De  la  eterna  Verdad  fiel  compañera, 
Del  Bien  supremo  hermana! 
¡Ay!  quien  feliz  pudiera 
Con  tus  alas  volar  al  alta  esfera! 

¡Quién  pudiera  ¡ay!  del  alma 
Saciar  la  ardiente  sed  que  la  devora! 
¡Quién  ¡ay!  tornar  la  calma, 
Oh  lumbre  encantadora, 
Al  triste  corazón  que  ausente  llora! 

La  patria  do  te  escondes 
En  valde  buscan  mis  cansados  ojos; 
Te  llamo  y  no  respondes... 
¡Solo  yertos  abrojos 
Doquier  contemplo  y  míseros  despojos! 

Ya  que  no  puedan  verte, 
Nunca  cesen  mis  ojos  de  llorarte, 
Ni  el  alma  de  creerte, 
Ni  el  corazón  de  amarte, 
Ni  el  balbuciente  labio  de  ensalzarte. 


Vosotros  que  el  acento 
Del  alma  poseéis  sabio,  elocuente, 
Decid  lo  que  yo  siento, 
Decid  lo  que  impotente 
En  vano  anhela  descifrar  la  mente. 

Cantad,  y  vuestro  canto 
Del  alto  cielo  al  corazón  descienda; 
En  amor  puro  y  santo 
El  espíritu  encienda, 
Y  vencedor  del  tiempo  el  vuelo  extienda. 


DON  JOSÉ  MARTÍNEZ  MONROY 


A  LA  VIRGEN 


Quién  oyó  tu  dulzura, 

¿Qué  no  tendrá  por  sordo  y  desventura/ 

(Fray  Luis  de  León.) 

De  este  valle  sombrío, 
Que  riega  de  los  míseros  el  llanto, 
Aparto  el  pecho  mío, 

Y  hacia  tu  trono  santo 

Mi  débil  voz  y  mi  oración  levanto; 

A  tí,  cuyos  fulgores 
Rompe  la  sombra  y  la  tiniebla  oscura 
Del  seno  de  dolores 
Do  la  humana  criatura 
Gime,  envuelta  en  horror  y  desventura; 

A  tí,  mística  rosa, 
Que  el  sentimiento  marchitó  en  el  suelo, 

Y  tornaron  preciosa 
Las  aguas  del  consuelo, 

Que  fecundan  los  ámbitos  del  cielo; 

A  tí,  que  eres,  Señora, 
Símbolo  misterioso  y  escondido 

tomo  ni  19 
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De  cuanto  el  hombre  adora, 
Postrado  y  confundido, 

Y  de  los  fuegos  de  la  fé  vestido. 

Flor  de  aroma  sagrado, 
Que  al  mundo  esparce  su  fragancia  amena, 

Y  al  pecho  da  cuitado 
La  paz  dulce  y  serena, 

Y  al  alma  baña  y  engrandece  y  llena. 

Manantial  de  ventura, 
Do  el  hombre  bebe  con  ansioso  anhelo; 
Paz  y  vida  y  dulzura 
Del  infelice  suelo; 
Ebúrnea  torre  que  corona  el  cielo. 

Estrella  matutina, 
Que  nace  siempre  eterna  y  siempre  nueva; 
Antorcha  peregrina, 
Que  á  los  hijos  de  Eva 
A  manso  puerto  con  su  lumbre  llera; 

Entre  velos  de  oro 
El  cielo  te  alza  un  templo,  y  te  proclama 
Su  Reina  y  su  tesoro, 
Pura  y  creadora  llama 
Del  santo  amor  que  nuestro  amor  inflama. 

En  tu  regazo  tierno 
Al  Salvador  del  mundo  omnipotente 
Depositó  el  Eterno, 

Y  su  diestra  fulgente 

De  luz  y  lauro  coronó  tu  frente. 

Y  al  pie  del  Crucifijo, 
Ornó  tu  sien  de  enrojecidas  llores 
La  sangre  de  tu  Hijo; 

Y  tú,  Madre  de  amores, 
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La  bañaste  en  el  mar  de  tus  dolores. 

Los  mundos  te  cantaron 
Madre  de  amor  y  paz,  Reina  elegida; 
Los  cielos  te  guardaron 
Diadema  esclarecida, 
Con  alma  de  los  ángeles  tejida. 

Yo  separo  mis  ojos 
De  esta  vida  fugaz  y  transitoria, 

Y  postrado  de  hinojos, 
Aclamo  tu  victoria, 

Cegado  por  los  rayos  de  tu  gloria. 

Con  el  vago  deseo 
Del  triste  corazón  que  á  amar  empieza, 
Por  doquiera  te  veo, 
Radiante  de  pureza, 
Sembrar  por  los  espacios  tu  belleza. 

Te  miro  en  el  Oriente 
Trayendo  al  sol,  y  caminar  te  siento 
Tranquila  y  dulcemente 
Por  las  ondas  del  viento 
En  la  bóveda  azul  del  firmamento. 

Te  miro  tras  la  nube 
Rosada,  que  á  lo  lejos  se  desvía, 

Y  por  los  aires  sube; 
Te  miro  dar  al  día 

Su  ardiente  resplandor  y  su  alegría. 

Te  siento  en  la  serena 
Noche,  que  con  la  luna  te  levantas, 

Y  de  fulgores  llena, 
Rasgando  te  adelantas 
Pabellones  de  estrellas  á  tus  plantas. 

Y,  anhelante,  te  estrecho 
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De  mi  mente  en  los  senos  recogida; 

Te  adivino  en  mi  pecho, 

En  mi  alma  dolorida, 

En  mi  triste  destino  y  en  mi  vida. 

Así  dulce  me  atiendas 
Cuando  mi  acento  en  su  fervor  te  aclame, 

Y  benigna  desciendas, 

Y  tu  mano  derrame 

Consuelo  en  mi  dolor  cuando  te  llame. 

Así,  luz  de  belleza, 
Me  conceda  tu  gracia  protectora, 
Para  cantar  tu  alteza, 
Un  destello,  Señora, 
Del  puro  rayo  que  tu  lumbre  dora. 

Así  propicia  y  tierna 
Nos  des  amparo  y  tu  piadosa  guía, 

Y  hasta  la  vida  eterna 
Sea  tu  nombre,  María, 

La  santa  enseña  de  la  patria  mía. 


DON  BERNARDO  LÓPEZ  GARCÍA 


LA  FE  Y  LA  RAZÓN 


Cuando  la  cruz  coronó 
A  la  cúpula  valiente 
■Que  Miguel  Ángel  potente 
Sobre  el  templo  levantó, 

Dios  que  escuchaba  el  cincel 
Más  cercano  cada  día; 
Dios  que  las  piedras  veía 
Subir,  subir  hasta  Él, 

Al  ver  la  mole  arrogante 
Suspensa  en  mitad  del  cielo; 
Contemplando  el  raudo  vuelo 
De  aquella  creación  gigante; 

Al  ver  como  hasta  su  pie 
Soberbio  el  templo  se  alzó, 
«iQuién  llega  hasta  mí!»  gritó, 
Y  el  templo  dijo:  «¡La  Fe...!» 

Entonces  Dios,  siempre  bueno. 
Bendijo  belleza  tanta: 
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Por  no  herir  la  mole  santa 
Pasó  arrebatado  el  trueno; 

La  hirviente  borrasca  impía 
Al  estrellarse  en  sus  muros 
Llenó  los  cielos  oscuros 
De  religiosa  armonía, 

Y  el  sol  dejando  el  tesoro 
De  su  magnífica  írente 

Sobre  aquel  templo  esplendente, 
Tan  brillante,  tan  sonoro, 
Dio  viveza  á  sus  calados: 
Movimiento  á  sus  pilares; 
Besó  en  los  blancos  altares 
Los  mármoles  delicados; 

Y  dando  con  efusión 
Su  luz  clara  y  purpurina, 
Fué  la  lámpara  divina 
De  la  gran  decoración. 

Desde  entonces,  por  liviano 
Murió  el  arte  viejo  y  rudo; 
Sobre  el  peñón  quedó  mudo 
De  asombro  el  cincel  pagano; 

La  artística  Roma  en  coro 
Saludó  al  arte  infinito, 
Con  el  gran  arco  de  Tito, 
Con  el  Circo  y  con  el  Foro; 

Y  las  estatuas  de  Atenas 
Honra  de  la  Grecia  esclava; 
Aquellas  diosas  de  lava 

Que  arrancan  fuego  a  las  venas. 
En  sus  pedestales  rudos 
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Mudas  de  vergüenza  vieron, 
Como  las  yedras  cubrieron 
Sus  pechos  antes  desnudos; 

Y  era  porque  ante  el  fulgor 
De  la  cristiana  pureza, 
Hasta  la  naturaleza 
Velaba  por  el  pudor...! 

II 

Todo  cambió  con  la  luz 
Que  en  aquel  templo  elevaron; 
El  marca  cómo  brotaron 
Nuevas  artes  de  la  cru¿. 

La  piedra  que  antes  liviana 
Hizo  eternas  las  pasiones 
Arrancando  sensaciones 
A  la  impudicia  pagana, 

Bajo  el  cristiano  cincel 
Que  en  la  gloria  se  ilumina, 
Tomó  la  forma  divina 
De  la  virgen  de  Israel: 

Retrato  del  Redentor 
La  faz  amorosa  y  grave, 
Trazó  el  contorno  suave 
De  la  madre  del  dolor; 

Copió  el  sollozo,  el  suspiro, 
La  fe,  la  vida,  la  gloria; 
Llenó  de  encantos  la  escoria 
De  nuestro  pobre  retiro; 

Y  era  porque  Dios,  hermano 
De  los  que  le  amaban  fieles, 
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Mandaba  al  mundo  cinceles 
Para  el  artista  cristiano. 

Y  no  tan  sólo  el  peñón, 
Su  ser  el  arte  cambiaba. 
También  el  lienzo  entonaba 
Su  más  solemne  canción. 

Mientras  Cellini  á  la  historia 
Daba  su  nombre  y  su  brillo, 
Va  fermentaba  Murillo 
Con  el  fuego  de  la  gloria: 

El  gigante  apareció: 
Lo  eterno  brillaba  en  él; 
Donde  llegó  su  pincel 
Sólo  su  pincel  llegó; 

Empapado  en  la  grandeza 
Del  espíritu  cristiano, 
Con  su  aliento  sobrehumano 
Domó  á  la  naturaleza; 

Y  de  su  potencia  en  pos 
Volando  en  vuelo  fecundo, 
Después  de  abarcar  el  mundo, 
Pintó  á  la  gloria  y  á  Dios. 

Gigante  que  al  orbe  asombra 
Bajó  &  la  tumba,  dejando 
Al  arte  nuevo  pensando, 
Y  al  arte  viejo  en  la  sombra; 

Porque  en  su  audaz  corazón 
Que  en  sus  creaciones  se  ve, 
Vivieron  mundos  de  fe, 
Coi»  mundos  de  inspiración 
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III 


iRevolución  esplendente!... 
Cuan  inmenso  es  su  poder... 
La  luz  se  principia  á  ver 
En  cada  creación  naciente. 

Cantando  un  himno  profundo 
Se  alzan  moles  colosales; 
Con  manto  de  catedrales 
Principia  á  cubrir  el  mundo. 

Y  no  es  ya  en  el  Partenón 
Donde  el  arte  se  ilumina; 
La  basílica  mezquina 

De  la  griega  ostentación, 
Es  pequeña  ante  la  idea 

Que  en  el  templo  soberano, 

Cual  sol  del  arte  cristiano 

Bajo  la  cruz  centellea. 
El  genio  volando  en  pos 

Del  más  inspirado  anhelo, 

Coje  en  la  cúpula  el  cielo 

Para  ofrecérsela  á  Dios. 
Alza  la  nave  altanera 

Por  cima  del  monte  grave; 

La  cruz  corona  á  la  nave 

Como  la  luna  á  la  esfera; 

Y  al  par  que  la  estatua  brilla, 

Y  el  lienzo  se  anima  y  llora, 

Y  el  arpa  consoladora 
Trémula  al  genio  se  humilla; 

El  cincel,  y  la  canción, 


—  298  — 

El  lienzo,  el  mármol,  el  oro, 
Y  el  órgano  que  en  el  coro 
Canta  nuestra  redención, 
Al  alzar  su  canto  allí, 
Donde  á  Dios  el  alma  ve, 
Dicen:  «Señor,  soy  la  fe 
Que  se  levanta  hasta  tí.» 

IV 

Hoy...  dormido  está  el  laúd; 
Dormido  el  pincel  divino; 
La  estatua  gira  sin  tino 
Del  arte  en  el  ataúd. 

Ya  los  duros  pedernales 
No  toman  formas  humanas; 
Mudas  las  artes  cristianas 
No  levantan  catedrales. 

Sólo  la  música  pura, 
Sólo  el  arte  de  Stradela, 
Como  un  risueñor  que  vela 
De  la  fronda  en  la  espesura, 

Cantando  gloria  ó  pasión 
Desde  un  árbol  de  otro  mundo, 
Contempla  el  astro  fecundo 
De  la  gran  revolución.  ■ 


Es  otro  siglo...  ¡Escuchadl. 
El  hierro  arrumba  y  golpea, 
Eu  el  taller  de  la  idea 
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Se  funde  la  humanidad. 

El  genio  que  se  lanzó 
Ayer  tras  de  la  belleza, 
Roba  á  la  naturaleza 
Loque  cien  siglos  guardó. 

A  su  luz  el  pensamiento 
Domina  montes  y  mares, 
Los  peñascos  seculares 
Se  desprenden  de  su  asiento, 

Y  en  vez  de  alzarse  á  la  altura 
En  cúpulas  ó  palacios; 

En  vez  de  hendir  los  espacios 
Al  sol  de  la  arquitectura, 

Bajan  formando  torrentes 
De  la  tierra  á  las  entrañas; 
Lnen  abiertas  montañas, 
Forman  arcos,  forman  puentes; 

Y  cuando  el  hombre  sereno 
Los  ananca  al  monte  mismo, 
O  descienden  al  abismo 

O  se  levantan  al  trueno. 

El  cincel  que  nos  asombra 
Por  las  obras  que  animaba, 
Hoy  en  las  rocas  se  clava 
iPaso!  gritando  á  la  sombra; 

Abre  inmensas  galerías 
En  las  montañas  más  graves; 
Por  sus  magníficas  naves 
Gigantescas  y  sombrías, 

Raudas,  hirvientes,  sonoras, 
Corren  cubiertas  de  galas, 
Locomotoras  con  alas 
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Más  rápidas  que  las  horas. 

Allí  penetra  y  se  extiende 
El  hilo  en  que  va  el  acento; 
Cuando  pasa  el  pensamiento 
La  negra  sombra  se  enciende; 

Porque  al  verse  sorprendida 
La  virgen  naturaleza, 
Canta  á  la  humana  grandeza 
Confesándose  vencida. 

VI 

¡Siglos  de  fe  y  de  razón!... 
¿Cuál  es  más  grande,  Dios  mío? 
¡Ayer,  arte  y  desvarío... 
Hoy...  ciencia  y  revolución! 

Ayer  el  peñón  sereno 
La  gloria  de  Dios  cantaba; 
Hoy  la  tormenta  es  esclava, 
Esclavo  el  rayo  y  el  trueno! 

Ayer  el  lienzo  brilló 
Con  el  fuego  de  Dios  mismo! 
Hoy  se  ilumina  el  abismo 
Que  Dios  con  la  mar  cubrió. 

Ayer  en  la  sombra  muda 
Brillaba  la  fe  bendita; 
Hoy...  entre  la  luz  se  agita 
Cual  negra  sombra  la  duda. 

Ayer  con  la  fe  por  guía 
Sin  otra  luz  ni  otro  muro, 
En  lecbo  do  sombra  oscuro 
La  humanidad  se  dormía; 
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Hoy  con  fiera  voluntad 
Fijo  y  seguro  timón 
La  barca  de  la  razón 
Conduce  a  la  humanidad; 

Y  por  la  mar  adelanta.... 

Y  no  detiene  su  vuelo; 

Y  desde  el  mundo  hasta  al  cielo, 
Todo  vacila  á  su  planta; 

Ya  está  lejos...  ¿Dónde  irá? 
¿Será  presa  de  su  ardor? 
¡Busca  un  puerto!...  tiene  amor... 
La  nave  se  salvará. 

VII 

iMiradla!...  No  hay  que  tera<ir; 
Siglo  que  en  tan  honda  liza 
Tan  grandes  obras  realiza, 
Sabe  adorar  y  creer. 

Mundo  que  de  su  ansia  en  pos 
Vuela  en  tan  rápido  vuelo, 
No  está  solo;  desde  el  cielo 
Le  tiende  su  mano  Dios. 

Si  los  templos  seculares 
Cantan  de  ayer  las  creencias, 
Hoy  nuestras  propias  conciencias 
Son  templos  y  son  altares- 

Libre  el  pensamiento  humano 
A  Dios  ofrece  su  culto; 
EJse  templo  tan  oculto 
Es  el  templo  más  cristiano. 

Alzando  en  su  utilidad 
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El  siglo  cuanto  proclama, 
No  se  ama  así,  sino  que  ama 
A  Dios,  en  la  humanidad. 

Por  eso  la  reflexión 
Nos  dice  al  vernos  sentir, 
Que  la  fe  no  ha  de  morir 
Ahogada  por  la  razón; 

Sino  que  en  vuelo  fecundo 
Las  dos  uniendo  sus  lazos, 
Van  a  confundir  sus  brazos 
Para  redimir  al  mundo. 


DON  FERNANDO  VELARDE 


¡ADIÓS! 

Santiago  de  Cuba,  1846. 

iQué  breves  fueron  las  felices  horas 
Que  en  dulce  calma  disfruté  contigo! 
Pasaron  como  rápidas  auroras 
Y  ¡adiós!  temblando  de  pesar  te  digo. 
Aunque  mis  largas  desventuras  lloras, 
Aunque  me  llamas  cariñoso  amigo, 
Mi  nombre  oscuro  olvidarás  mañana 
En  la  ruidosa  confusión  mundana. 

Jamás  la  pena  el  corazón  te  oprima, 
Ni  desgraciada  por  el  mundo  vayas, 
Ave  extranjera  en  apartado  clima, 
Náufrago  errante  en  extranjeras  playas: 
No  es  agudo  el  pesar  que  te  lastima, 
Aunque  tan  tierna  en  el  dolor  te  ensayas, 
Tú  tienes  en  tu  virgen  fantasía 
Amores,  esperanzas  y  alegría. 

¡Dolor  profundo,  el  que  mi  pecho  siente! 
Mortal  tristeza,  la  tristeza  mía! 
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Mira  esta  joven  orgullosa  frente, 
Que  entusiasmada  levantar  solía 
Cuando  impetuosa  inspiración  valiente 
En  mi  amoroso  corazón  ardía. 
¡Hela  abatida  y  en  mortal  desmayo 
Al  estampido  súbito  del  rayo! 

En  áridos  desiertos  peregrino, 
Donde  roncos  los  vientos  de  la  pena 
Rebraman  en  ardiente  torbellino 

Y  en  son  terrible  que  el  espacio  atruena; 
Donde  borran  las  huellas  del  camino 
Rojas  balumbas  de  encendida  arena, 
Solo  y  perdido  en  la  mitad  del  yermo, 
Cansada  el  alma,  el  corazón  enfermo; 

Te  vi  á  lo  lejos,  solitaria  palma: 
Corrí  á  buscarte  demandando  sombra, 

Y  tú  me  diste  deleitosa  calma, 
Dátiles  dulces,  pabellón  y  alfombra. 
Tú  perfumaste  con  tu  amor  el  alma 
Que  con  doliente  gratitud  te  nombra, 
Y,  á  más  de  darme  hospitalario  abrigo. 
También  lloraste,  por  llorar  conmigo! 

Y  siempre  afable  y  con  placer  oías 
De  mis  amores  la  penosa  historia: 
Tu  voz  hermosa  con  mi  voz  unías 
Para  cantar  y  bendecir  mi  gloria; 

Y  mis  endechas  repetir  solías 

Por  grabarlas  mejor  en  la  memoria, 

Y  afanosa  después  me  consolabas 

Y  esperanzas  divinas  me  soñabas. 
Como  las  tribus  de  Israel  perdidas 

Allá  en  los  arenales  del  Mar  Muerto, 
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8e  alegraban  al  ver  las  florecidas 

Y  espléndidas  oasis  del  desierto, 

Y  olvidaban  las  ansias  padecidas 

Y  su  azaroso  porvenir  incierto, 
Así  halló  en  tu  doliente  simpatía 
Vaga  consolación  el  alma  mía. 

Vé  cuan  amargo  me  será  perderte 

Y  cuánto  ahora  sentiré  dejarte, 
Cuando  en  secreto  el  corazón  me  advierte 
Que  nunca,  nunca  volveré  á  encontrarte, 
Porque  me  lanza  mi  contraria  suerte 

De  tí  muy  lejos,  á  ignorada  parte... 
iVé  cuan  hondos  serán  y  cuan  sombríos, 
Al  irme  ahora,  los  pesares  míos! 

¡Ay!  no  se  encuentran  en  el  mundo  amigas 
Que,  en  mi  desgracia,  como  tú  me  velen, 
Al  triste  abriguen  como  tú  le  abrigas 

Y  mis  angustias  como  tú  consuelen. 
¿Qué  le  importan  al  mundo  mis  fatigas? 
Egoístas  los  hombres  no  se  duelen 

Del  ajeno  dolor,  y  en  su  ventura 
Escarnecen  del  triste  la  amargura. 

El  misterioso  porvenir  contrista 
Mi  pobre  corazón  abandonado. 
¡Ay  del  que  torna  la  cansada  vista 
Al  triste  resplandor  de  lo  pasado! 
¡Ay  del  que  vaga  como  seca  arista 
Al  soplo  horrible  del  turbión  airado! 
¡Ay  del  que  llora  con  dolor  profundo, 
Solo  y  perdido  en  la  mitad  del  mundo! 

Mas  tú  me  seguirás  en  la  memoria 
tomo  m  20 
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Doquier  me  lleve  la  desgracia  impía, 
Cual  viva  imagen  de  soñada  gloria, 
Cual  la  vaga  y  etérea  melodía 
Que  aduerme  mis  pesares,  ilusoria, 
Cuando  abstraída  en  la  nocturna  calma 
De  amor  suspira  y  agoniza  el  alma. 


DE  NOCHE 

EN   LAS    PLAYAS   DE   CHILE 

Ya  la  noche,  cual  cóndor  inmenso 
Precursor  del  eterno  misterio, 
Con  sus  alas  cubrió  el  hemisferio 

Y  los  grandes  abismos  abrió. 

Ya  derrama  en  los  pechos  dolientes 
Celestial,  voluptuoso  beleño, 

Y  en  sus  brazos  amantes  el  sueño 
Blandamente  acaricia  al  dolor. 

¡Cuánto  place  al  errante  poeta 
Meditar  en  silencio  y  á  solas, 
Al  solemne  rumor  de  las  olas 
Que  levanta  el  Pacífico  Mari 

jCuáuto  place  á  mi  espíritu  triste, 
Contemplando  estrelladas  esferas, 
Recordar  mis  antiguas  quimeras 

Y  en  la  vida  futura  soñarl 

En  los  mudos  espacios  oscilan 
Tibios  rayos  de  luz  indecisa, 

Y  sus  alas  recoge  la  brisa, 

Y  su  cáliz  recoje  la  flor. 
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Y  en  la  arena  se  aduerme  la  ola 

Y  suspira  en  confusa  cadencia, 
Cual  suspira  la  casta  inocencia 
Cuando  sueña  un  misterio  de  amor. 

Todo  yace  en  silencio  profundo 
En  el  cielo,  en  el  mar,  en  el  monte, 
En  el  denso  y  lejano  horizonte 

Y  en  el  fondo  del  negro  ataúd. 
Sólo  gime  mi  pecho  doliente, 

Sólo  vela  y  suspira  mi  alma, 

É  interrumpe  del  mundo  la  calma 

Con  su  eterna,  insondable  inquietud. 

Cual  recuerdo  de  un  bien  inefable, 
Cual  sublime  y  audaz  esperanza, 
En  la  vaga  y  azul  lontananza 
Del  abismo  la  luna  se  alzó. 

A  su  luz  reverberan  las  olas, 

Y  en  las  alas  sonoras  del  viento 
Se  coronan  de  vivido  argento, 
Se  deshacen  cual  blanca  ilusión. 

A  su  luz  resplandecen  las  playas 

Y  los  mares  profundos  ondean, 

Y  los  altos  nevados  blanquean 

Y  las  albas  rompientes  del  Sud. 
Á  su  luz,  á  pesar  del  olvido, 

Mi  feliz  pubertad  resucita, 
Con  su  eterna  tristeza  infinita, 
Con  su  vaga,  amorosa  inquietud. 

¡Ved  la  luna  detrás  de  los  Andes! 
Yo  me  exhal  >  en  suspiros  al  verla 
Cual  inmensa,  fantástica  perla 
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Coronada  de  etéreo  fulgor. 
Los  nevados  eternos  irradian, 

Y  sus  albas  y  límpidas  nieves 
Se  revisten  de  púrpuras  leves 

Y  de  azul  luminoso  vapor. 

En  su  augusta  ascensión  cataratas 

Y  torrentes  y  mares  argenta, 

Y  la  etérea  región  transparenta, 

Y  reviste  las  sombras  de  luz. 

Y  desbace  en  los  montes  la  bruma, 

Y  las  nubes  errantes  traspasa, 
Las  transforma  en  purísima  gasa, 
Las  disuelve  en  fantástico  tul. 

Y  la  nocbe  despierta  y  sonríe, 

Y  se  viste  de  mágicas  galas, 

Y  las  brisas  desplegan  sus  alas, 

Y  murmura  en  las  playas  el  mar. 

Y  los  ruidos  errantes,  los  ecos, 
Que  en  los  báratros  hondos  se  esconden 
En  lejanos  retumbos  responden 

De  Aconcagua  al  fragor  colosal. 

¡Oh,  qué  noche  tan  diáfana  y  bella! 
Todo  es  paz,  plenitud,  melodía: 
Ba  la  brisa  un  raudal  de  ambrosía, 
Son  las  nubes  oasis  de  luz. 

¡Ved  la  luna  en  los  cielos  azules, 
Cristalina,  fantástica,  plena, 
Cual  la  casta  inocencia  serena, 
Rebosando  inmortal  juventud! 

¡Quién  pudiera  del  tiempo  implacable 
Contener  el  fatídico  vuelo, 

Y  esto  mar,  esta  luna,  este  cielo 
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Contemplar  en  transportes  sin  fin! 

[Quién  me  diera  estrechar  en  mis  brazos 
Mi  ilusión  más  doliente  y  más  bella 

Y  admirar  estos  cielos  con  ella 

Y  con  ella  gozar  y  morir! 

¡Oh  celeste,  inmortal  peregrina! 
jOh  amorosa  y  poética  luna! 
Siempre  ha  sido  tu  luz  mi  fortuna, 
•Siempre  ha  sido  mi  amor  tu  beldad. 

Con  doliente  efusión  te  bendigo, 
Porque  siempre  amorosa  te  encuentro, 
Cual  si  fueras  el  mágico  centro 
De  otra  vida  futura,  ideal. 

Tu  virgíneo  candor  me  enternece 

Y  entrañables  suspiros  me  arranca. 
jOh  ilusión  melancólica  y  blanca 
De  mi  errante,  infeliz  juventud! 

¡Oh  qué  bella,  qué  lánguida  y  triste 
En  el  cóncavo  azul  resplandeces! 
]Un  delirio  infinito  pareces 
De  inocencia,  de  amor,  y  virtud! 

¡Cuánto  place  á  mi  espíritu  ardiente, 
Del  delirio  en  las  alas  flotantes, 
Contemplar  universos  radiantes, 
Traspasar  horizontes  sin  fin! 

¡Cuánto  place  á  mi  alma  sombría 
Inspirarse  en  insomnios  obscuros, 

Y  en  los  hondos  abismos  futuros 
Ver  las  cosas  que  están  por  venir! 

Yo  bendigo  estas  playas  sonoras 

Y  estas  vírgenes  selvas  floridas, 
Porque  están  perfumadas  y  ungidas 
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Por  la  bella  y  feliz  libertad. 

Porque  aquí  se  desploma  ya  el  solio 
Del  hipócrita  y  vil  fanatismo, 

Y  en  las  fauces  del  lóbrego  abismo 
Ese  monstruo  sacrilego  está. 

Aquí  vagan  las  sombras  augustas 
De  los  héroes  de  Arauco  y  Castilla, 
Al  fulgor  de  la  luna  amarilla 
Meditando  en  su  gran  porvenir. 

Al  fragor  de  los  rudos  volcanes 
En  los  cóncavos  valles  dormitan, 
ó  en  los  altos  perfiles  se  agitan 
Cual  si  fueran  de  nuevo  á  vivir. 

¡Ved  la  sombra  gigante  de  Ercilla 
Levantarse  en  magnífica  pompa, 
Con  su  eterno  laurel  y  su  trompa 

Y  su  noble,  imponente  ademán! 
Los  perínclitos  manes  de  Arauco, 

En  arranques  de  júbilo  intenso, 
Le  circundan  en  círculo  inmenso, 
Le  proclaman  su  Homero  inmortal. 

Y  dos  pueblos  ilustres  y  audaces 
En  ardientes,  intrépidos  coros, 

Al  compás  de  los  vientos  sonoros 
Le  bendicen  y  aclaman  después. 

Y  al  magnífico  estruendo  los  montes 

Y  los  férvidos  cráteres  truenan, 

Y  los  hondos  abismos  resuenan 

Y  los  mares  responden  también. 

•    ••••••     ••••..• 

Yo  prefiero  una  noche  serena 


—  311  — 

Al  más  bello  y  magnífico  día, 

Con  su  ardiente  estruendosa  alegría, 

Con  su  claro  esplendente  fanal. 

Yo  prefiero  las  noches  sin  nubes 
Con  sus  astros  que  oscilan  radiantes, 
Cual  enormes  y  eternos  diamantes 
Que  en  los  negros  abismos  están. 

Esas  noches  serenas  de  Estío, 
Voluptuosas,  románticas,  bellas, 
Con  su  inmensa  corona  de  estrellas 
Con  su  augusta  y  solemne  quietud, 

En  mi  alma  doliente  derraman 
Misteriosos,  profundos  beleños, 

Y  me  infunden  dulcísimos  sueños 

Y  me  inspiran  grandiosa  inquietud. 
Cuando  el  Sol  en  los  cielos  irradia, 

En  su  luz  nuestra  atmósfera  inunda, 
Pero  envuelve  en  tiniebla  profunda 
De  los  astros  la  inmensa  beldad. 

Así  el  pobre  criterio  del  hombre, 
Cuando  ardiente  y  audaz  examina, 
Las  verdades  del  mundo  ilumina, 
Pero  ofusca  la  eterna  verdad. 

Cuando  tiende  la  noche  sus  alas 
La  región  inferior  oscurece; 
Pero  inflama  la  luz  y  engrandece 
La  infinita,  estrellada  región. 

Así  el  genio  inspirado  y  sublime, 
Cuando  en  férvidos  éxtasis  sueña, 
Las  miserias  del  mundo  desdeña, 
Pero  vuela  y  se  lanza  hasta  Diosl 

Es  la  noche  el  santuario  del  genio, 
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Es  la  imagen  sublime  del  alma, 
Ya  fulguren  los  cielos  en  calma. 
Ya  retumbe  medroso  huracán. 

Siempre  brilla  en  el  sol  y  en  el  día 
La  existencia  terrestre  y  finita, 
Y  la  vida  futura,  infinita, 
De  la  noche  estrellada  en  la  faz. 


DON  CASIMIRO  DEL  COLLADO 


LIENDO  Ó  EL  VALLE   PATERNO 


Del  riesgo  vencedor  y  la  distancia 
ue  entre  dos  mundos  pone  el  mar  de  Atlante, 
tí  mi  acerco,  valle  de  mi  infancia, 

De  temor  y  esperanza  palpitante. 
Un  siglo  es  cada  instante. 

iCuán  ancho  el  río!  El  arenal  ¡cuan  largo! 

Columbro  al  fin  el  somo  del  Candína. 

iQuó  lento  sube  en  el  azul  sereno! 

Corro,  vuelo,  transpongo  la  colina... 

iFeliz  puedo  espirar!...  Heme  en  tu  seno. 
Valle,  donde  benigna  suerte  quiso 

Cercaran  mi  niñez  dicha  y  ternura, 

Cuando  gocé  tu  paz  de  Paraíso, 

No  supe  valorar  tanta  ventura. 
Después,  maestra  dura, 

Enseñóme  la  ausencia  entre  zozobras 

A  comprender,  á  desear  tu  calma; 

Y  vuelvo,  como  ves,  de  los  extraños 

Con  heridas  de  penas  en  el  alma, 

Con  la  escarcha,  en  el  rostro,  de  los  añ<>,-. 
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Tú  también,  valle  amado  ¡cuan  distinto! 
Víctima  fué  de  la  segur  impía 
La  selva  que  en  gracioso  laberinto 
Las  laderas  del  término  vestía. 

Las  rocas  á  porfía 
Asoman,  cual  gigantes  osamentas, 
Del  pie  de  la  montaña  al  horizonte; 
Rastrero  abrojo  al  haya  sustituye, 

Y  la  aridez  conquista  en  cada  monte 
Cuanto  el  avaro  leñador  destruye. 

No  ya,  afianzada  en  sólidas  raices, 
En  vistosos  rectángulos  despliega, 
Rico  marco  de  espléndidos  maíces 
La  viña  sus  verdores  por  la  vega; 

Ni  ya  el  rabel  congrega 
Lucio  rebaño  en  pasto  redundante. 
Pasó,  cual  plaga  egipcia,  insecto  crudo: 

Y  con  sorpresa  amarga,  ven  los  ojos 
Tronco  de  vid,  de  vastagos  desnudo, 
Ganado  ruin  en  míseros  rastrojos. 

El  membrudo  garzón  de  la  labranza 
Abandona  el  fecundo  ministerio 
A  mujeres  y  ancianos  sin  pujanza: 
De  la  codicia  al  riguroso  imperio, 

En  el  otro  hemisferio 
Insegura  riqueza  solicita: 
Torna  doliente  ó  viejo,  cuando  vivo; 

Y  del  caudal  indiano  en  recompensa 
Halla  los  patrios  campos  sin  cultivo 

Y  los  paternos  lares  sin  defensa. 
De  primavera  á  las  sutiles  duras, 

Al  vivífico  aliento  del  verauo, 
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Tu  prístina  beldad  tal  vez  restauras, 
Tal  vez  recobras  tu  vigor  lozano; 

Pero  el  otoño  en  vano 
A  disfrazar  tu  desnudez  aspira 
Con  restos  de  su  regia  vestidura: 
Y  al  contemplarte  mísero,  discierno 
Cuánto  cuadre  mejor  con  tu  tristura 
La  túnica  severa  del  invierno. 

iQué  silenciosa  soledad!  ¡Cuan  honda 
De  tus  risueños  sotos  la  mudanza! 
¿Por  qué  no  suena  por  la  alegre  fronda 
El  tamboril  de  la  festiva  danza? 

Diríase  que  avanza 
De  la  discordia  el  ominoso  espectro 
Espiando  tus  limpios  horizontes: 
Del  leñador  el  carro,  con  chirrido 
Áspero,  finge  en  los  lejanos  montes 
De  venideros  males  el  quejido. 

Cesaron  ya  los  plácidos  cantares 
Del  labrador  que,  tras  la  grave  yunta, 
Retornaba  al  solaz  de  los  hogares 
Do  parca  cena  la  familia  junta. 

Mi  corazón  pregunta 
Con  ansia  y  miedo  por  amigos  techos... 
Sació  su  rabia  en  unos  el  estrago  i' 
De  otros  ya,  en  espiral,  no  se  levanta 
Humo  que  figuró  en  el  éter  vago, 
De  doméstica  paz  bandera  santa. 

Alzase  en  arco  de  maciza  piedra 
Sobre  el  camino,  al  pie  de  la  colina, 
Mi  hogar  antiguo:  junto  al  huerto  aún  medra, 
Con  nobles  cicatrices,  vieja  encina 
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Que,  cual  reina  domina 
Sobre  el  mustio  follaje  del  contorno; 

Y  allá,  como  en  brocal  de  peña  dura, 
Mana  y  desborda  cristalina  fuente 
Que  al  arroyo  vecino  se  apresura, 
No  sé  si  melancólica  ó  riente. 

iSalve,  sacra  mansión  de  mis  mayores! 
Arrasados  en  lágrimas,  mis  ojos 
Contemplan  tus  ruinosos  miradores; 

Y  ante  el  ansiado  umbral  caigo  de  hinojos. 
De  la  muerte  despojos 

Gran  tiempo  fueron  ya  cuantos  mi  infancia 
Rodearon  de  afección:  ellos  constantes 
En  el  santuario  de  mi  pecho  viven; 

Y  en  mi  propio  solar  fríos  semblantes 
Hoy  como  advenedizo  me  reciben! 

Un  tiempo — lay  breve! — la  presencia  mía 
Júbilo  en  estos  muros  despertaba: 
Siempre  un  amante  labio  sonreía; 
Siempre  una  mano  amiga  se  alargaba. 

Viejo  corcel  turbaba 
Con  alegre  relincho  en  el  establo 
El  rumiar  sosegado  de  los  bueyes; 

Y  olvidaba  el  mastín,  con  noble  ahinco, 
De  su  cadena  las  tiranas  leyes 

Para  abrazarme  en  turbulonto  brinco. 

Entro,  subo,  recorro  cada  estancia... 
llteina  aquí  el  abandono,  aquí  la  inopia! 
Quiero  inquirir,  y  en  triste  resonancia 
Devuelve  el  eco  mi  palabra  propia. 

En  abrumante  copia 
Me  asaltan  los  recuerdos:  allá  miro 
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El  padre  austero  que  al  sumiso  grupo 
De  la  familia,  ejemplo  fué  admirable; 
Acá  la  santa  madre,  que  hacer  supo, 
El  deber  fácil,  la  virtud  amable. 

De  los  rudos  patriarcas  de  la  aldea 
La  abuela,  con  los  nietos  consentidos, 
En  las  noches  de  invierno  se  rodea, 
Al  amor  de  la  lumbre  reunidos. 

O  suena  en  mis  oídos, 
La  voz,  entre  severa  y  cariñosa, 
Del  docto  sacerdote,  á  cuyo  celo 
Debí  entender  los  que  el  fecundo  Lacio 
Dio  á  las  humanas  letras  por  modelo, 
Marón  y  Livio,  Cicerón  y  Horacio. 

Tenaz  repasa  la  memoria  y  nimia 
Escenas  de  campestres  emociones: 
El  gozo  de  la  siega  y  la  vendimia, 
El  entrojar  mazorcas  y  vellones; 

Luego  las  impresiones 
Profundas  de  domésticos  pesares: 
La  eterna  ausencia,  la  partida  amarga, 
Las  ruinas  que  en  mi  mente  reconstruyo... 
Me  asfixia  este  aire:  el  vértigo  me  embarga; 
No  puedo  más;  salgo,  desciendo,  huyo!... 

Huyo  hasta  do  la  altiva  pompa  extiende 
La  encina  de  mis  lares  protectora. 
Aquí  mi  horrible  agitación  suspende 
La  voz  del  sacro  bronce,  que  á  la  hora 

Del  crepúsculo  llora: 
Voz  que  al  pasado  el  alma  restituye; 
Eco  de  aquella  religión  de  antaño 
Que  para  todo  mal  tuvo  un  consuelo. 


—  318  — 

Noche  y  dolor  conj  árense  en  mi  dafio: 
Fulgura  en  otra  esfera  el  bien  que  anhelol 

Serenado  el  espíritu,  ve  clara 
En  el  limpio  cristal  de  la  memoria 
La  imagen  de  los  tiempos,  y  compara 
La  ventura  real  con  la  ilusoria. 

¡Cuánta  lúgubre  historia! 
¡Cuánto  mártir  sin  nombre!  «¡Oh,  patria,  ex- 

[clamó, 
»¡Qué  necio  quien  se  aleja,  y  sacrifica 
»En  extranjero  altar  á  la  fortuna! 
»¡Cuán  sabio  quieu  su  túmulo  fabrica 
dAI  pie  del  árbol  que  asombró  su  cuna!» 


DON  NICANOR  ZURICALOAY 


Fragmento  del  poema  titulado 
LA  LECCIÓN  DE  MÚSICA 

— «¡Inés!  Cuando  tú  lloras 
Escuchando  el  ¡Hosanna  en  las  alturas! 

Y  en  lágrimas  de  amor  abrasadoras, 
Quieres  como  tu  abuelo, 

Rauda  volando  á  las  regiones  puras, 
Beber  la  luz  y  el  esplendor  del  cielo; 
Cuando  de  amante  tórtola  la  queja 
Hace  vibrar  como  en  doliente  lira 
Los  débiles  alambres  de  su  reja; 
Cuando  el  aire  en  sus  círculos  suspira 

Y  el  árbol  que  recibe  los  gemidos, 
Con  las  trémulas  ramas  se  estremece, 
Columpiando  las  hojas  y  los  nidos; 
Siempre  que  el  mar  en  sus  riberas  crece 
Extendiendo  su  cántico  sonoro; 

Al  despertarse  el  sol,  cuando  se  acuesta, 
Prendiendo  el  velo  azul  con  broche  de  oro; 
Siempre  que  el  ave  canta  en  la  floresta; 
Siempre  que  manso  se  lamenta  el  río; 
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Y  cuando  el  eco  á  tu  clamor  contesta, 

Y  cuando  gira  un  astro  en  el  vacío... 
Siempre,  siempre  ¡ángel  mío! 

Está  sonando  la  divina  orquesta. 
El  aroma,  el  color,  la  poesía, 
Todo  es  música,  Inés,  todo  armonía; 

Y  lo  mismo  el  azul  del  firmamento 
Es  melódico  acento, 

Que  una  lira  la  lengua  de  las  aves, 

Y  un  sonido  el  perfume  de  las  rosas... 
¿Lo  ignorabas,  Inés?  Pues  ya  lo  sabes; 
]La  música  es  el  alma  de  las  cosas!» — 

Aquí  Don  Juan,  queriendo  que  el  estudio 
Fuese  más  grato,  deslizó  un  preludio 
Sobre  las  teclas  pálidas  y  rotas 
Que  regalaron  á  los  aires  ledos, 
Alta  espiral  de  cristalinas  notas, 
De  las  voces  angélicas,  remedos» 

Luego,  otra  vez,  sus  manos  arrugadas, 
Las  de  Inés  abrazaron,  cuyos  dedos, 
Desde  aquel  calabozo  tan  querido, 
Dejaban  ver  sus  yemas  sonrosadas, 
jCabecitas  de  pájaro  asomadas 
Al  antepecho  de  su  tosco  nido! 

Y  aun  no  apagado  el  eco  tembloroso 
De  aquella  melodía, 
Oyó  Inés  que  su  abuelo  la  decía 
Con  acento  de  padre  cariñoso: 
— «¿No  sabes  tú  la  fábula,  hija  mía? 
Cuando  Orfeo  en  los  bosques  primitivos 
Contemplando  las  cosas  y  los  sores 
EBn  l;i  mudez  y  en  el  dolor  cautivos, 
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Sintió  piedad  porque  sumida  estaba 

Naturaleza  ruda, 

En  noche  eterna,  dolorida  y  muda; 

La  cítara  inventó  que  subió  al  cielo 

En  suspiros  alados  y  veloces, 

Llevando  al  infinito,  desde  el  suelo, 

Las  quejas  ó  las  voces, 

Amargas  ó  armoniosas, 

De  los  hombres,  las  fieras  y  las  cosas. 

Y  aquella  creación  antes  esclava 
Que  nunca  sus  dolores  consolaba, 
Porque  ni  lengua  ni  expresión  tenía, 
Para  lanzar  sus  gritos  al  espacio, 
Halló,  por  fin,  su  idioma  y  melodía, 
En  la  sonante  cítara  del  Trácio. 

Y  así  dice  la  fábula  que  Orfeo, 
Al  cruzar  de  los  bosques  la  espesura, 
Coronado  de  olímpico  trofeo 

Y  pulsando  su  lira  á  la  ventura, 
Como  en  la  rama  el  pájaro  canoro, 
Llevó  detrás  en  majestuoso  coro, 
Lanzando  quejas  dulces  y  suaves, 
Los  dioses  y  las  gentes, 
Los  árboles,  las  fieras  y  las  aves, 
Los  arroyos,  el  mar  y  los  torrentes. 
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De  la  leyenda  histórica  titulada 
LA  QUINCENA  DE  DON  PEDRO 

LA    MUERTE   PEL   INFANTE 

n  Junio  de  1358. 

En  Bilbao  y  en  su  posada 
Ponen  fin  á  la  comida 
El  infante  de  Aragón 
Y  el  monarca  de  Castilla. 

Desde  Bermeo  han  llegado 
Aquella  mañana  misma, 
Don  Juan  midiendo  esperanzas 
Como  Don  Pedro  perfidias. 

Ha  dicho  el  rey  á  su  primo 
Que  si  ayer  no  le  querían, 
Hoy  en  Bilbao  sus  promesas 
Serán  palabra  cumplida. 

Por  eso,  alegre  el  infante, 
Haciendo  honor  á  la  orgía, 
Chancero  y  desatinado 
Los  vinos  diáfanos  liba. 

— «Bien  me  regaláis,  Don  Pedro; 
»Tal  favor  nunca  se  olvida; 
»¡Qué  manjares  y  qué  vinos? 
x>¡  Y  qué  hermosa  argentería! 

»Mas  tened  ¿sabéis  qué  falta 
»Señor,  en  vuestra  vajilla? 
»I)el  anciano  da  Beitneo 
«La  cabeza  encanecida. 
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«¡Buena  plata!  Y  buena  copa 
«Cualquier  artífice  haría 
«Desencajando  el  celebro 
«De  aquella  testa  maldita! 

»Cuando  yo  tenga  á  Vizcaya 
«Á  mis  antojos  sumisa, 
«Os  haré  merced  con  ella 
«De  oro  y  plata  guarnecida. 

«Mientras,  siguiendo  obligado 
«A  vuestra  fe  y  cortesía, 
«Quiero  me  pidáis  ahora 
«Memoria  que  os  dé  en  seguida. »- 

— «Si  tal  empeño  mostráis, 
«Dijo  el  rey,  que  yo  la  exija, 
«Regaladme  vuestra  daga, 
«Don  Juan,  como  prenda  amiga;»- 

— «Tenedla,  dijo  el  infante, 
«Y  del  cinto  se  la  quita: 
«Y  que  la  guardéis  os  ruego, 
«Mi  primo,  en  memoria  mía.»  — 

Tomóla  el  rey  y  exclamando 
— «jBravo  filo  y  hoja  limpia! 
Añadió:  «Será  guardada 
«Mas  allá  de  vuestra  vida. 

«En  cuanto  á  ser  el  señor 
«De  Vizcaya,  vais  deprisa. 
«No,  Don  Juan,  el  señorío 
«De  Don  Tello,  es  cosa  mía.» — 
— «Qué  decis? — clamó  el  infante- 
— «Que  estáis  ebrio  de  codicia 
«Y  que  no  podréis  (no  siendo 
«Con  vuestra  cabeza  misma) 
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»Con  aquella  del  anciano 
^Enriquecer  mi  vajilla.» — 

— «¿No  son  ley  vuestras  promesas?»- 
— «jLoco  el  que  en  promesas  fia!» — 
— «Si  estoy  firme  en  mi  derecho 
»Más  loco  el  que  me  resista.» — 
— «Osado  habláis  y  por  Cristo, 
»Me  alegro  de  ver  rompida 
»Esa  mudez  obstinada 
»Que  ha  durado  quince  días. 

»Tened,  si  queréis  promesas, 
»Una  que  os  hice  en  Sevilla 
»De  serviros  por  mí  mesmo 
»E1  término  de  la  orgía. 

»Ya  estáis  en  coto  cerrado 
»Y  no  encontrareis  salida. 
»Para  cazar  reses  mansas 
»No  necesito  jauría. 

— »¡Callad,  Caín  de  bastardos!»— 
— »¡Y  habláis  vos  de  bastardía 
»Que  tenéis  en  vuestra  estirpe 
» Apellidos  de  pocilga!» — 

— » I  Cobarde  y  traidor,  mi  daga! 
»¡Devolvédmelaque  es  mía!»— 
— »Toda  la  vais  á  guardar, 
»Le  dice  el  rey,  en  la  herida.» — 

Y  agitándola  en  el  aire 
— «¡Favor!» — el  infante  grita, 
Pero  Don  Pedro  le  alcanza 
Y  de  un  golpe  le  asesina. 

Después,  sacando  el  cadáver 
Por  la  ventana  contigua, 


—  325  — 

Suspendido  del  cabello 
Mostróle  á  los  de  la  villa. 

Y  diciendo: — «.Allá  tenedes 
Al  señor  que  vos  quería;* — 
En  las  piedras  de  la  plaza 
Sangriento  le  precipita. 

Entróse  el  rey,  y  se  cuenta 
Que  al  choque  de  la  caída 
Contestó  una  carcajada 
Por  la  ventana  vacía. 


LA  FERRERÍA 

Por  la  margen  del  Cadngua, 
Río  arriba,  á  trote  largo, 
Cruza  de  noche  Don  Pedro 
Pedregales  y  barrancos. 

Con  airosa  gentileza 
Va  envuelto  en  candido  manto 
Que  al  resplandor  de  la  luna 
Semeja  un  triste  sudario. 

La  pluma  de  su  birrete 
De  tornasol  encarnado, 
Al  aire  sobre  el  espectro 
Flamea  cual  fuego  fatuo. 

Los  árboles  en  la  senda 
Su  larga  sombra  arrojando, 
Parece  que  le  amenazan 
Intrépidos  con  sus  brazos. 

Los  ecos,  que  se  repiten 
Del  potro  al  sonante  paso, 
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Simulan  gritos  de  alarma 
De  monte  en  monte  lanzados. 

Mas  Don  Pedro,  indiferente 
Á  tan  medroso  aparato, 
Extiende  sus  tristes  ojos 
Por  el  azul  del  espacio. 

En  abandono  las  riendas, 
Marcha  tranquilo,  aspirando 
Los  misteriosos  efluvios 
De  una  noche  de  verano... 

Á  la  altura  de  Sodupe 
Paróse  el  rey  asombrado, 
Con  la  vista  en  el  Cadagua 

Y  el  oido  más  lejano. 
Y  oyó  de  una  ferrería 

El  golpe  sordo  del  mazo 

Y  el  estridente  chirrido 
De  los  barquines  soplando. 

Arpas  de  cristal  rompía 
La  presa  sobre  el  peñasco, 

Y  la  luna  se  bañaba 
Más  arriba  en  el  remanso. 

Por  las  copas  de  los  fresnos 
Iba  el  céfiro  callado, 
Subiendo  en  sus  tenues  alas 
Los  aromas  de  los  jaros. 

Allí  evocó  su  memoria 
Aquellas  noches  de  encanto 
Que  regalan  á  Sevilla 
Guadalquivir  y  los  astros. 

Tal  vez  pensó  en  su  manceba 

Y  á  sus  ojos  vino  el  llanto 
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Por  tornar  lleno  de  sangre 

Y  no  de  gloria  á  sus  brazos... 
Sereno  ya,  pasó  el  puente 

A  su  corcel  refrenando, 

Y  le  alivió  de  su  peso 

Al  pie  de  unos  muros  altos. 

A  una  vieja  que  allí  andaba 
Dio  las  riendas  del  caballo, 

Y  empujó  de  la  herrería 
El  postigo  siempre  franco. 

Cuando  él  entró  el  martinete 
Daba  golpes  sobre  el  tajo 
Que  lanzaba  rojas  ascuas, 
A  sus  pies,  como  venablos. 

Su  brv.ñido  guantelete, 
De  pálida  luz  bañado, 
Agitaba  las  falanges 
Como  lívidos  gusanos. 

Por  los  negrecidos  muros, 
Con  resplandores  extraños, 
Vio  que  subía  un  enjambre 
De  duendecillos  y  trasgos. 

Vio  agigantarse  la  hoguera 
Entre  riscos  encarnados 
Que  él  se  fingió  los  despojos 
Sangrientos  de  los  bastardos. 

Vio  á  los  cíclopes  desnudos 
Blandiendo  en  sus  negras  manos 
Las  gigantescas  tenazas 

Y  los  espantosos  garfios. 
Y  cegado  de  la  lumbre 

Y  ensordecido  del  mazo 
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Y  medroso  de  los  ayes 

Que  daba  el  barquín  llorando, 
Le  pareció  que  su  reino 
Se  deshacía  en  pedazos. 

Y  como  aquellos  titanes 
Indiferentes  é  impávidos 
Seguían  con  arrogancia 
El  fuerte  hierro  labrando, 
Se  dijo  el  rey  á  sí  propio, 
Más  confuso  que  enojado: 
—«¿Serán  libertad  y  hierro 
Elementos  necesarios?»— 

Y  aturdido  ante  el  enigma, 
Con  temor  de  adivinarlo, 
Buscó  otra  vez  el  postigo 

Y  se  salió  de  aquel  antro. 
Allí  vio  al  potro  impaciente 

El  duro  suelo  escarbando 

Y  á  la  mujer  que  esperaba 
De  su  servicio  el  salario. 

—«¿Quién  sois?»— preguntó  á  la  vieia. 
— »Brnja  de  Zalla  me  llamo. 
»¿Queréis  la  buena  ventura?» — 

Y  el  rey  la  tendió  su  mano. 
—«[Fratricida!  la  hechicera 

Clamó  con  mortal  espanto. 

«Joven  moriréis,  señor, 

»Y  muerto  por  un  hermano.» — 

Asióla  el  rey  por  el  cuello, 
Colérico  del  presagio, 

Y  la  lengua  de  la  bruja 
Salió  de  la  boca  un  palmo. 
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Después  al  fondo  del  río 
Arrojó  aquel  espantajo, 
Diciendo: — «Vete  á  dar  cuenta 
»De  tus  embustes  al  diablo.» — 

Tornó  á  montar  y  el  camino 
De  Valmaseda  tomando, 
En  vuelo  vertiginoso 
Despareció  su  caballo. 

Y  entre  el  polvo  y  las  centellas 
Que  levantaban  sus  cascos, 
Metió  á  Don  Pedro  en  Castilla 
Como  entre  nubes  y  rayos. 


DON  JOAQUÍN  MARÍA  BARTRINA 


Oyendo  hablar  á  un  hombre,  fácil  es 
Acertar  dónde  vio  la  luz  del  sol; 
Si  os  alaba  á  Inglaterra,  será  inglés, 
Si  os  habla  mal  de  Prusia,  es  un  francés, 
Y  si  habla  mal  de  España,  es  español. 


Si  miro  al  cielo  en  estas  noches  bellas 
En  que  mi  alma  se  eleva  al  infinito, 
En  caracteres  mágicos  de  estrellas 
Nunca  el  nombre  de  Dios  sé  ver  escrito. 

Creo  que  si  á  alguien  Dios  dejó  encargado 
Trazar  algunos  versos  alusivos, 
No  supo  qué  escribir,  poco  inspirado, 
Y  lo  llenó  de  puntos  suspensivos. 


Si  cumplir  con  lealtad 
Nuestra  última  voluntad 
Es  sagrada  obligación, 
Cuando  mis  ojos  se  cierren 
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He  de  mandar  que  me  entierren 
Dentro  de  tu  corazón. 


Ríe,  en  el  hermoso  hoyuelo 
Un  beso  quiero  enterrar, 
Luego  ponte  seria,  y  nadie, 
Nadie  lo  conocerá. 


Rodó  una  perla  de  tu  collar, 
Cayó  en  tu  seno, 

Y  allí,  á  tu  seno,  íuíla  á  buscar 

De  gozo  lleno. 
jCreílo  un  nido!  Dulce  calor, 
Fuertes  aromas, 

Y  acurrucadas  hallé  en  su  amor 

A  dos  palomas! 


La  cosa  más  sublime, 
El  cuadro  más  hermoso, 
Que  he  visto  en  este  mundo 
Ni  puedo  ver  en  otro, 
Fué  el  techo  de  tu  alcoba 
Reflejado  en  el  fondo  de  tus  ojos. 
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Para  matar  la  inocencia, 
Para  envenenar  la  dicha, 
Es  un  gran  puñal  la  pluma 
Y  un  gran  veneno  la  tinta* 


Quien  vive  siempre  entre  pena 
Y  remordimiento  y  dudas 
No  sabe  ver  más  que  á  Judas 
En  el  cuadro  de  la  cena. 


«DE  OMNI  RE  SCIBIBI» 

Todo  lo  sel  Del  mundo  los  arcanos 

Ya  no  son  para  mí 
Lo  que  llama  misterios  sobrehumanos 

El  vulgo  baladí. 
Sólo  la  ciencia  á  mi  ansiedad  responde, 

Y  por  la  ciencia  sé 
Que  no  existe  ese  Dios  que  siempre  esconde 

El  último  por  qué. 
Sé  que  soy  un  mamífero  bimano 

(Que  no  es  poco  saber) 
Y  sé  lo  que  es  el  átomo,  ese  arcano 

Del  ser  y  del  no  ser. 
Sé  que  el  rubor  que  enciende  las  facciones 

Es  sangre  arterial; 
Que  las  lágrimas  son  las  secreciones 

Del  saco  lacrimal; 
Que  la  virtud  que  al  bien  al  hombre  inclina 
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Y  el  vicio,  sólo  son 
Partículas  de  albúmina  y  fibrina 

En  corta  proporción ; 
Que  el  genio  no  es  de  Dios  sagrado  emblema, 

No  señores,  no  tal; 
El  genio  es  un  producto  del  sistema 

Nervioso  cerebral, 

Y  sus  creaciones  de  sin  par  belleza 

Sólo  están  en  razón 
Del  fósforo  que  encierra  la  cabeza 

jNo  de  la  inspiración! 
Amor,  misterio,  bien  indefinido, 

Sentimiento,  placer... 
¡Palabrotas  vacías  de  sentido 

Y  sin  razón  de  ser!... 
Gozar  es  tener  siempre  electrizada 

La  médula  espinal, 

Y  en  sí  el  placer  es  nada  ó  casi  nada, 

Un  óxido,  una  sal. 
|Y  aun  dirán  de  la  ciencia  que  es  prosaica! 

¡Hay  nada  vive  Dios, 
Bello  como  la  fórmula  algebraica 

C  =  ur2! 
¡Todo  lo  sé!  Del  mundo  los  arcanos 

Ya  no  son  para  mí 
Lo  que  llama  misterios  sobrehumanos 

El  vulgo  baladí... 
Mas  ¡ay!  que  cuando  exclamo  satisfecho: 

¡Todo,  todo  lo  sé!... 
Siento  aquí,  en  mi  interior,  dentro  mi  pecho, 

Un  algo...  un  no  se  qué!... 
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IECCE  HOMO! 

Hace  ya  veinte  y  cuatro  años 
Que  vivo  solo  conmigo, 

Y  hace  cuatro  que  deseo 
Divorciarme  de  mí  mismo. 

Todo  cuanto  me  rodea 
Me  causa  profundo  hastío, 

Y  si  entro  en  mí  me  da  espanto, 

Y  me  da  horror  lo  que  miro... 
Mi  cabeza  es  vasto  caos 

Caliginoso  y  sombrío 

Del  que  nunca  saldrá  un  mundo, 

Y  es  mi  corazón  un  circo 
En  que  luchan  como  fieras 
Mis  virtudes  y  mis  vicios. 

Sin  una  estrella  en  mi  cielo 
En  negra  noche  camino; 
Busco  flores  y  hallo  abrojos, 
Celeste  aroma  percibo, 
Corro  á  él,  y  al  correr,  ciego, 
Mis  pies  hallan  el  vacío; 
Imposible  es  detenerme, 
Caigo  rodando  á  un  abismo. 

Logro  agarrarme  á  una  roca... 
]Y  se  desprende  conmigo! 
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Hoy  ni  amar  ni  sentir  puedo.. 

¡Oh!  cuando  pienso  que  he  sido 
Feliz  ¡que  podría  serlo! 

Un  día,  día  maldito, 
Una  ansia  de  saber  loca 
Hizo  probar  á  mi  espíritu 
La  por  vedada  incitante 
Fruta  del  árbol  prohibido 
Del  bien  y  del  mal...  La  ciencia 
Me  arrojó  del  paraíso  1 

Cruel  ella  en  microscopios 
Mis  ojos  ha  convertido; 
La  que  otros  ven  agua  pura 
Llena  de  infusorios  miro, 

Y  donde  hallan  amor  ellos, 
Sólo  descubro  egoísmo. 

Hay  quien  de  noche  en  el  bosque 
Se  encanta  ante  el  puro  brillo 
De  una  luz  que  entre  las  hojas 
Del  césped  se  abre  camino; 
Yo  no,  no  puedo  encantarme 

Y  á  aquella  luz  me  aproximo 
Hasta  encontrar  el  gusano... 
|Y  hago  en  el  mundo  lo  mismo! 

Y  si  me  causa  la  vida 
Aburrimiento  y  fastidio, 
Sólo  al  pensar  en  la  muerte 
Me  vienen  escalofríos. 
Mal  si  vivo,  y  peor  si  muero, 
Ved  si  estaré  divertido... 

Si  los  seres  de  la  tierra 
Viven  todos  cual  yo  vivo, 
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jComo  hay  Dios  (si  lo  hay)  no  entiendo 
Para  qué  habremos  nacido!... 

Maldita  sea  mi  suerte 
Y  el  día  sea  maldito 
En  que  me  enviaron  al  mundo 
Sin  consultarlo  conmigo! 


LA  ULTIMA  CUERDA 

Cuatro  cuerdas  rompí  de  mi  lira 

Hiriéndolas  lleno 
Del  afán  de  volar  y  alejarme 

Del  mundo  y  su  cieno, 
Cual  el  ave  que  quiere  ser  libre 

Lanzando  mil  quejas 
Hiere,  ciega  de  cólera,  el  áureo 

Metal  de  sus  rejas. 
Amo  y  sufro;  la  cuerda  que  sólo 

Le  resta  á  mi  lira 
De  mi  bien  al  oído  no  llega 

Por  más  que  suspira. 
A  su  arco  ha  de  atarla  Cupido, 

La  cuerda  ya  arranco... 
Mas  tal  vez  al  tenderla  se  rompa 

Sin  dar  en  el  blanco. 
Si  al  extremo  sutil  de  una  caña 

A  atarla  me  atrevo 

Y  mis  sueños  de  amor  y  de  gloria 

Coloco  por  cebo, 

Y  á  pescar  voy  la  suerte  en  el  mundo. 

Es  fácil  la  pierda, 
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Que  es  posible  que  un  monstruo  arrebate 

El  cebo  y  la  cuerda. 
lAh  ya  sé...  Si  no  alcanzo  fortuna 

Ni  es  mía  la  bella, 
A  mi  cuello  la  cuerda  yo  anudo 

Y  me  ahorco  con  ella! 


SILOGISMO 

Si  al  ser  feliz  creo  serlo 
Sufro  en  mi  dichoso  estado, 
Porque  me  hace  desgraciado 
Sólo  el  miedo  de  perderlo, 
Y  si  estoy  bien  sin  saberlo, 
Pues  no  lo  sé,  no  lo  estoy. 
Así,  mañana  como  hoy, 
Ser  feliz  nunca  podré, 
Pues  si  lo  soy  no  lo  sé.... 
Si  lo  sé...  ya  no  lo  soy. 


DON  NARCISO  CAMPILLO 


AL  VERANO 

Bajo  el  follaje  de  robusta  encina 
Por  la  segur  y  el  tiempo  respetado, 
Asilo  fiel  del  ave  peregrina 

Y  verde  pompa  del  feraz  collado, 
Miro  cuan  lento  el  sol  y  grave  inclina 
El  aucho  disco  y  resplandor  sagrado, 

Y  solo  yo  con  la  natura  en  calma, 
Melancólica  paz  siento  en  mi  alma. 

Ya  vienes  tú,  consuelo  y  compañera 
En  el  sendero  de  mi  triste  vida, 
Tú,  que  engalanas  la  verdad  severa 

Y  formas  das  á  la  ilusión  querida, 

Y  nueva  luz  a  la  celeste  esfera, 

Y  aromas  á  la  selva  florecida, 
Inspiración,  inspiración  ardiente, 
Con  tu  llama  inmortal  toca  mi  frente. 

Del  astro  rey  al  moribundo  rayo 
Enajenado  admire  en  torno  mío, 
VÁ  sauce  mustio  en  lánguido  desmayo 
Besando  el  baz  del  transparente  río: 
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El  prado  que  gentil  ornara  mayo 

Y  enciende  ahora  el  caloroso  estío, 
Donde  la  rubia  mies  trémula  ondea 
Cuando  el  céfiro  plácido  la  orea. 

¡Oh!  cómo  á  nuestros  ojos  apareces 
De  majestad  vestida  y  hermosura, 

Y  cuan  grata  y  fecunda  resplandeces 
En  el  campo  andaluz,  rica  natura! 
Por  tí  su  fruto  en  los  estivos  meses 
Rinden  el  monte,  el  valle  y  la  llanura, 

Y  bajo  el  techo  de  la  humilde  choza 
El  labrador  al  contemplarlos  goza. 

Goza,  sí;  de  sudor  con  larga  vena 
Bañó  los  surcos  fértiles  que  abría 
Su  reja  corva  en  rústica  faena 
Desde  la  aurora  hasta  morir  el  día: 
La  espiga  ya  creció:  muestra  serena 
El  antiguo  olivar  su  lozanía, 

Y  el  fresco  y  ancho  y  delicioso  huerto 
Está  de  flores  y  verdor  cubierto. 

Mas  no  el  olivo  ni  la  mies  dorada 
Ornan  tan  solo  mi  natal  ribera; 
Que  su  lujo  y  su  pompa  más  preciada 
Naturaleza  pródiga  le  diera: 
Acaricia  purpúrea  la  granada 
El  tronco  de  la  altísima  palmera, 

Y  sus  hojas  el  plátano  sonante 
Ufano  mueve  con  el  aura  errante. 

El  naranjo  doquier  su  copa  extiende 
Llena  de  olores  y  de  pomas  de  oro, 
Que  el  meridiano  sol  vivido  enciende 
De  su  luz  al  espléndido  tesoro: 
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Parece  que  la  rama  se  desprende 
Hacia  el  arroyo  de  cristal  sonoro, 

Y  que  el  arroyo  murmurante  para 
Viendo  en  sus  ondas  su  belleza  rara. 

Morados  lirios  hay,  rojos  claveles, 

Y  entre  la  grama  blancas  azucenas, 
Simple  tomillo,  plácidos  laureles, 

Y  madreselvas  de  fragancia  llenas: 
De  donde  liba  sus  sabrosas  mieles 
La  abeja  en  las  auroras  más  serenas, 
Con  eco  ronco  y  en  copioso  bando 
De  floresta  en  floresta  revolando. 

Y  para  más  belleza,  no  con  ira 
Bramadores  torrentes  se  desatan, 
Ni  la  tormenta  por  los  aires  gira, 
Ni  el  ganado  las  fieras  arrebatan; 
Sólo  en  la  linfa  que  fugaz  suspira 
Los  árboles  y  flores  se  retratan, 

Y  purísimo  azul  ostenta  el  cielo, 

Y  trisca  la  cordera  sin  recelo. 

No  aquí  se  arrastran  por  hirviente  arena 
Cual  en  las  playas  del  desierto  Nilo, 
Hórrida  sierpe  de  ponzoña  llena, 
Ni  acerado  y  sangriento  cocodrilo; 
No  aquí  la  madre  escucha  de  la  hiena 
El  tremendo  rugir,  y  en  pobre  asilo 
Al  niño  débil  con  abrazo  estrecho 
Quiere  ocultar  en  el  turbado  pecho. 

No  se  levanta  entre  la  verde  alfombra 
De  fresca  yerba  pródiga  de  olores, 
Árbol  que  engañe  con  nociva  sombra 

Y  frutos  tan  lozanos  cual  traidores: 
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No  el  astro  rey  velado  nos  asombra 
En  negras  nubes  y  húmedos  vapores, 
Ni  espira  solitario  en  su  camino 
Abrasado  y  sediento  el  peregrino. 

Todo  es  paz  y  ventura:  coronada 
De  fruto  y  flor  la  bella  Andalucía, 
Se  alza  risueña  de  esplendor  bañada, 
Cual  suele  alzarse  en  el  oriente  el  día; 
Que  ya  sobre  la  vega  dilatada 
Benigno  el  sol  y  generoso  envía 
Inmensos  dones  en  su  rayo  cano: 
Dones  que  ostenta  plácido  el  verano. 

Tiempo  es  ahora  que  el  vellón  de  nieve 
Rinda  al  pastor  la  candida  cordera, 
Que  el  perezoso  buey  mugiendo  lleve 
La  mies  nutrida  á  la  redonda  era: 
De  donde  esparza  murmurando  leve 
La  seca  paja  el  aura  más  ligera, 
Cuando  con  duro  y  resonante  callo 
Huella  la  espiga  el  volador  caballo. 

Tiempo  es  ahora  en  baño  delicioso, 
Si  dormido  en  sus  grutas  yace  el  viento, 
Y  de  las  selvas  el  ramaje  umbroso 
No  se  agita  con  tenue  movimiento, 
De  gozar  el  arroyo  rumoroso 
Que  sobre  guijas  desmayado  y  lento, 
Entre  amargas  adelfas  encamina 
La  tarda  huella  y  onda  cristalina. 

Aquí  Nísida  bella  se  bañaba, 
Aquí  su  rubia  cabellera  de  oro 
Sobre  la  espalda  y  pecho  derramaba, 
Avara  de  esconder  tanto  tesoro: 
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Aquí  su  voz  suavísima  entonaba 
Himnos  que  el  eco  repitió  sonoro, 

Y  que  las  aves  modularon  cuando 
Por  el  limpio  raudal  iba  nadando. 

Aquí  en  un  tronco  que  en  la  margen  crece 
De  una  vid  trepadora  revestido, 
Donde  el  ganado  errante  se  guarece 

Y  tiene  el  dulce  colorín  su  nido, 

Un  juramento  fiel  que  amor  le  ofrece, 
En  la  verde  corteza  halló  esculpido: 
La  letra  dice:  «Nísida,  primero 
Que  olvidarme  de  tí,  la  muerte  quiero.» 

Y  enrojeció  su  púdico  semblante, 
Que  ya  por  el  amor  estaba  herida: 

Y  vio  á  lo  lejos  á  su  tierno  amante 
Con  faz  inquieta  y  la  color  perdida: 
Contempla  del  zagal  la  fe  constante, 
Acúsase  de  ingrata,  y  conmovida, 
La  secreta  pasión  con  que  batalla 
Dicen  los  ojos,  si  el  acento  calla. 

Mas  ora  miro  que  desplega  el  cielo 
Su  magnífica  pompa  y  hermosura: 
La  vista  absorta  con  ansioso  vuelo 
Sube  y  se  pierde  en  la  sublime  altura: 
Nubes  purpúreas  ondeante  velo 
Extienden  al  brillar  la  noche  pura, 

Y  sobre  ellas  la  noche  se  adelanta, 

Y  al  orbe  todo  misteriosa  encanta. 
¡La  nochel  De  mi  patria  en  el  estío 

Su  blanca  luna  es  sol  resplandeciente, 
Penetra  por  el  bosque  más  sombrío, 
Tiembla  en  las  aguas  de  la  clara  fuente. 
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lAstro  de  amor!  El  pensamiento  mío 
A  tí  se  alzó  con  entusiasmo  ardiente, 

Y  exclamé  al  eclipsarte:  «espera,  espera, 
No  escondas,  no,  tu  celestial  lumbrera.» 

Que  tiene  para  mí  fulgor  suave, 
Indecible  y  feliz  melancolía, 
Cuando  en  el  alto  nido  muda  el  ave 
No  gime  ó  canta  en  la  arboleda  umbría: 
Cuando  el  reposo  y  el  silencio  grave 
Llenan  el  suelo  y  la  región  vacía, 

Y  exhala  con  rumor  vago  y  profundo 
Sones  inciertos  adormido  el  mundo. 

Hora  llena  de  encantos,  luna  bella, 
Sombras  queridas  del  que  triste  llora, 
Pronto  su  luz  la  matinal  estrella 
Difundirá  seguida  de  la  aurora: 
De  su  cuna  oriental  con  noble  huella 
Saldrá  el  planeta  que  los  orbes  dora, 

Y  tierra  y  viento  y  mar  en  su  alegría 
Himnos  sin  fin  tributarán  al  día. 

En  tanto  luce  desmayada  y  pura, 
Rica  de  aromas,  languidez  y  amores, 
Dando  á  los  cielos  mística  hermosura, 

Y  gotas  de  ámbar  á  las  mustias  flores, 
Noche  serena:  tú  con  la  dulzura 

De  tus  sueños  disipas  los  dolores, 
Tú  derramas  la  paz  con  franca  mano, 
¿Quién  más  galas  que  tú  rinde  al  verano? 
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LA  MONJA 


Ella  es  alta  y  gentil.  ¡Dios,  cuan  hermosa! 
Envuelta  hasta  los  pies  en  blanco  velo, 
Santa  visión  parece  misteriosa, 
Hija  de  los  alcázares  del  cielo. 

Ella  tiene  la  tez  de  la  azucena, 
Pálida  frente,  labios  de  escarlata, 

Y  en  su  voz  que  los  pechos  enajena 
Vibraciones  metálicas  de  plata. 

Su  alma  es  de  fuego  y  llena  de  ternura 

Y  nació  para  amar,  como  las  flores 
Nacen  del  sol  á  la  sonrisa  pura 
Para  esparcir  balsámicos  olores. 

Los  que  al  albor  de  juventud  lozana 
Huir  del  mundo  y  profesar  la  vieron, 
Lirio  pisado  en  su  primer  mañana, 
O  serafín  divino  la  creyeron. 

Que  era,  en  verdad,  terrible  y  doloroso 
Ver  á  la  tumba  descender  la  vida, 
Desposarse  una  esposa  sin  esposo, 
Apagarse  la  lámpara  encendida. 

Y  era  también  sublime  el  heroísmo 

Y  la  fe  del  espíritu  impaciente, 
Que  va  derecho  al  fondo  del  abismo 

Y  piensa  de  su  Dios  hallarse  enfrente. 
Corona  do  las  vírgenes  sagradas, 

Altaros  que  escucháis  su  juramento, 
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Velos  y  rejas  densos  y  cerradas, 
Recinto  impenetrable  del  convento; 

Ceñid  la  hermosa  frente  de  María, 
Dadla  el  pavor  que  el  ánimo  avasalla: 
Entre  su  celda  solitaria  y  fría 

Y  el  mundo  levantad  triple  muralla. 
¿Pensáis  acaso  helar  su  pecho  ardiente 

Con  vuestra  calma  religiosa  y  grave? 
Encadenad  el  vuelo  de  la  mente, 
Cortad  sus  alas  rápidas  al  ave, 
Negad  aroma  al  campo  y  giro  al  viento 

Y  al  joven  corazón  sueños  de  amores... 
Bien:  hallará  otro  mundo  el  pensamiento, 
El  ave  se  alzará,  brotarán  flores; 

Y  sobre  el  campo  lleno  de  belleza 
Tibias  auras  armónicas  vagando, 
El  himno  de  la  gran  naturaleza 
De  un  mar  al  otro  mar  irán  cantando. 

¿Quién  es  aquella  monja  solitaria, 
De  ojos  de  fuego  y  pálido  semblante, 
Que  mezcla  y  equivoca  en  su  plegaria 
Los  nombres  de  su  Dios  y  de  su  amante? 

Ya  deshace  una  flor  hoja  tras  hoja 

Y  las  entrega  al  aura  fugitiva, 

Y  el  tallo  luego  con  su  llanto  moja, 
Doblada  la  cabeza  pensativa; 

Ya  se  desliza  como  sombra  vana 
Por  claustro,  iglesia  y  amplios  miradores, 

Y  le  suena  la  voz  de  la  campana 
Cual  gritos  y  fantásticos  clamores. 

jCuántas  veces,  María,  la  alta  luna 
Desde  el  sereno  azul  te  vio  llorando, 
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A  tí,  mujer  hermosa  cual  ninguna, 
Entre  tu  amor  y  religión  luchando! 

¡Amor!  decía  en  el  jardín  el  viento 
Que  desde  fuera  plácido  llegaba; 
¡Perjura!  extraña  voz  en  el  convento 
Por  las  sombrías  bóvedas  clamaba. 

Al  fin,  calló  la  voz  acusadora: 
Sueños,  quimeras,  ilusión  sería... 
Y  fué  de  amor  la  llama  arrolladura 
Más  fuerte,  más  que  tú,  ¡pobre  María! 


II 


Era  la  noche  negra  y  sin  ruidos, 
Ni  una  estrella,  ni  un  átomo  vibrante, 
La  tierra,  el  aire,  el  cielo  están  dormidos; 
Pero  despierta  la  mujer  amante. 

Aquella  celda  candida  y  severa 
Donde  en  modesto  altar  Cristo  preside, 
Y  á  sus  pies  la  amarilla  calavera 
Pavor  infunde  y  oraciones  pide; 

Ya  por  última  vez  oye  asombrada 
No  la  maceración,  ni  el  santo  ruego, 
Sino  la  voz  del  alma  enamorada, 
Su  dulce  queja  y  suspirar  de  fuego. 

Palabras  y  suspiros  que  semejan 
Blando  rumor  del  agua  entre  corales, 
Besos  de  querubines  que  se  alejan, 
Céfiros  murmurando  entro  rosales. 

Cuando  María,  de  su  amante  avara, 
Sus  entrañas,  su  amor,  su  Dios  le  nombra. 
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La  misma  calavera  se  animara 

Y  dijera:  «mujer,  tu  amor  me  asombra^. 
Ella  peina  su  corta  cabellera 

Y  ante  un  espejo  de  metal  sonríe, 
Luz  ardiente  en  sus  ojos  reverbera, 

Y  en  su  hermosura  y  juventud  se  engríe. 
[Pues,  qué!  ¿No  mira  esa  mujer  enfrente 

Tu  sombra  colosal,  Mártir  del  mundo? 
¿No  te  contempla  de  la  cruz  pendiente, 
Por  su  amor  enclavado  y  moribundo? 
No;  que  una  imagen  con  gozoso  llanto 

Y  caricias  sin  fin  besa  y  adora; 

Y  esa  imagen  no  es  tuya,  Cristo  santo, 

Y  no  es  por  tí  por  quien  delira  y  llora. 

Es  por  un  hombre,  cuyo  audaz  semblante 
El  pincel  reflejó  con  valentía; 
Tan  fiero,  enamorado  y  arrogante, 
Que  con  la  misma  muerte  lucharía. 

Y  así  no  teme  profanar  el  templo, 
Ni  arrebatar  las  vírgenes  sagradas, 
Aunque  el  rayo  divino  para  ejemplo 
Le  volviese  en  cenizas  calcinadas. 

Vendrá  esta  noche:  contra  el  viejo  muro 
La  escala  el  viento  moverá  callado: 
Mañana...  ¡oh  climas  donde  el  sol  más  puro 
Tan  solo  frentes  libres  ha  besado! 

¡Oh  campos  de  amenísimas  praderas! 
|Oh  grandes  bosques  verdes  y  sombríos, 
Ciudades  con  mil  torres  y  palmeras 
Que  reflejan  temblando  inmensos  ríos! 

jOh  pláticas  secretas  y  sabrosas, 
Llenas  de  ardor  y  llenas  de  embeleso, 
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Que  en  un  beso  principian  cariñosas, 

Y  acaban,  suspirando,  en  otro  beso! 
¡María!  ¿por  qué  tiemblas?  Demudado 

Está  tu  rostro  y  sin  acción  tu  planta, 
Mientras  latiendo  el  pecho  enamorado 
Tu  blanquísima  túnica  levanta. 

¿Quieres  rezar,  arrepentirte?  Es  tarde: 
Ya  sonó  la  señal:  anda:  él  te  espera: 
Ella  domina  el  corazón  cobarde 

Y  baja  como  sombra  la  escalera. 
Y  atraviesa  revueltas  galerías, 

Patios  verdosos,  pórticos  obscuros, 

Y  siente  del  jardín  las  auras  frías, 

Y  aspira  con  placer  olores  puros. 
Allí,  bajo  un  humilde  cobertizo, 

Un  Cristo  colosal  sus  brazos  tiende, 

Y  un  farol  vacilante,  apagadizo, 

Su  duro  rostro  á  intervalos  enciende. 

Obra  de  tosco  y  fervoroso  artista, 
Sangriento  y  polvoroso  y  contraído, 
En  él  se  clava  con  horror  la  vista, 

Y  aun  se  espera  escuchar  hondo  gemido. 
— ¡Oh  mi  primer  amor,  mi  amor  postrero! 

¿Cómo  pude  vivir  sin  adorarte, 
Sin  verte,  sin  oirte,  sin  hablarte, 

Y  sin  decirte  que  por  tí  me  muero? 
Así  al  pasar  la  pálida  María, 

En  su  amante  pensando,  murmuraba: 

Y  el  Cristo  pareció  que  se  movía, 

Y  el  Cristo  pareció  que  la  miraba. 
Mas  ella  no  lo  vio,  ni  oyó  á  su  amado; 

Vio  los  añosos  árboles,  el  muro, 
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Oyó  la  fuente,  el  viento  regalado, 

Los  mil  rumores  del  convento  obscuro... 

jDios!  la  escala  allí  está:  y  está  el  amante 
A  sus  pies  derribado  contra  el  suelo: 
Como  el  carbón  las  manos  y  el  semblante 

Y  los  ojos  sin  luz  vueltos  al  cielo. 

Ella  entonces  lo  vio;  ni  voz,  ni  llanto: 
Como  la  estatua  del  dolor  callaba: 
La  corva  luna  se  elevaba  en  tanto, 
Dormía  el  mundo,  el  agua  murmuraba. 

Por  fin,  dio  un  grito  ante  el  cadáver  frío: 
— «¡Oh  infeliz  entre  todas  las  mujeres! 
lEsposo,  amado  esposo,  esposo  mío!» 

Y  respondióla  el  Cristo: — «¿Qué  me  quieres?» 


DON  RAMÓN  RODRÍGUEZ  CORREA 


EL  PRO  Y  EL  CONTRA 

Si  cuando  la  lluvia  cala 

Y  se  tirita  de  frío, 

De  un  casado  amigo  mío 
Penetro  en  la  tibia  sala, 

Y  oigo  un  beso  mientra  espero 

Y  él  me  recibe  amoscado, 
Digo  cogiendo  el  sombrero: 
¡Qué  bueno  es  vivir  casado! 

Pero  si  el  tal  no  está  allí 

Y  la  esposa  al  presentarse, 
Viene  á  mi  lado  á  sentarse 

Y  se  arrima  mucho  á  mí, 
Poniendo  si  no  me  espero, 
Un  rostro  desesperado. 
Digo  cogiendo  el  sombrero: 
¡Qué  malo  es  vivir  casado! 

Si  en  un  pobre  cuarto  piso 
Dos  cónyugos  que  se  adoran 
Hacen  del  cuarto  en  que  moran 
Knvidialde  paraíso, 


—  351  — 

Y  del  trabajo  la  lidia 
Teimina  un  beso  anbelado, 
Exclamo  muerto  de  envidia: 
¡Qué  bueno  es  vivir  casado! 

Mas  si  un  cuarto  principal 
Habita  alguna  pareja, 

Y  el  hombre  a  la  mujer  deja 
Que  pague  siempre  el  local, 

Y  en  solitaria  desidia 

Cada  cual  duerme  en  su  lado, 
Digo  sin  pizca  de  envidia: 
Qué  malo  es  vivir  casado! 

Si  hasta  el  borde  de  una  cuna 
La  pareja  se  adelanta 

Y  la  esposa  fiel  levanta 

Su  frente  sin  mancha  alguna, 

Y  un  par  de  besos  resuena 

A  un  mismo  tiempo  estampado, 
Exclamo  lleno  de  pena: 
/  Qué  bueno  es  vivir  casado! 
Mas  si  oyendo  asegurar 
Que  el  hijo  no  sale  al  padre, 
Los  ojos  se  ve  á  la  madre 
Avergonzada  bajar, 

Y  luego  la  faz  serena 
Besar  del  marido  honrado, 
Exclamo  muerto  de  pena: 
¡Qué  malo  es  vivir  casado! 


Al  nacer,  puede  tener 
Gloria  ó  infierno  el  que  nace; 


—  352  — 

Después  que  en  la  tumba  yace 
Dirá  que  tal  es  nacer. 
Según  del  diablo  el  veneno 
Pruebe,  ó  de  Dios  el  regalo, 
El  nacer  será  muy  bueno, 
O  el  nacer  será  muy  malo. 

Lo  mismo  del  matrimonio 
Digo  que  del  nacimiento, 
Si  me  caso,  en  el  momento 
Podré  dar  mi  testimonio. 
Mientras  tanto,  de  contado 
Diré  temiendo  un  revés.... 
¡Caramba!  el  estar  casado 
¡Qué  bueno  y  que  malo  es! 


DON  AUGUSTO  FERRÁN 


Los  mundos  que  me  rodean 
Son  los  que  menos  me  extrañan: 
El  que  me  tiene  asombrado 
Es  el  mundo  de  mi  alma. 


Pasé  por  un  bosque  y  dije: 
«Aquí  está  la  soledad», 

Y  el  eco  me  respondió 

Con  voz  muy  ronca:  «aquí  está.» 

Y  me  respondió  «aquí  está» 

Y  sentí  como  un  temblor, 
Al  ver  que  la  voz  salía 
De  mi  propio  corazón. 


La  muerte  ya  no  me  espanta; 
Tendría  más  que  temer 
Si  en  el  cielo  me  dijeran: 
Has  de  volver  á  nacer. 


Mirando  al  cielo  juraste 
No  me  engañarías  nunca, 
tomo  ni  23 


—  354  — 

Y  desde  entonces  el  cielo 
Solo  con  verte  se  anubla. 


Las  pestañas  de  tus  ojos 
Son  más  negras  que  la  mora, 
Y  entre  pestaña  y  pestaña 
Una  estrellita  se  asoma. 


Sé  que  me  vas  á  matar 
En  vez  de  darme  la  vida; 
El  morir  nada  me  importa, 
Pues  te  dejo  el  alma  mía. 


En  lo  profundo  del  mar 
Hay  un  castillo  encantado, 
En  el  que  no  entran  mujeres 
Para  que  dure  el  encanto. 


Morir  contentos,  vosotros 
Que  tenéis  por  compañeras 
Dos  madres  que  os  acarician: 
La  Humildad  y  la  Pobreza. 


DON  GUSTAVO  ADOLFO  BECQUER 


No  digáis  que  agotado  su  tesoro, 
De  asuntos  falta,  enmudeció  la  lira: 
Podrá  no  haber  poetas;  pero  siempre 

Habrá  poesía. 
Mientras  las  ondas  de  la  luz  al  beso 

Palpiten  encendidas; 
Mientras  el  Sol  las  desgarradas  nubes 

De  fuego  y  oro  vista; 
Mientras  el  aire  en  su  regazo  lleve 

Perfumes  y  armonías; 
Mientras  haya  en  el  mundo  primavera 

¡Habrá  poesía! 
Mientras  la  ciencia  á  descubrir  no  alcance 

Las  fuentes  de  la  vida, 
Y  en  el  mar  ó  en  cielo  haya  un  abismo 

Que  al  cálculo  resista; 
Mientras  la  humanidad  siempre  avanzando 

No  sepa  á  do  camina; 
Mientras  haya  un  misterio  para  el  hombre, 

|Habrá  poesía! 
Mientras  sintamos  que  se  alegra  el  alma, 

Sin  que  los  labios  rían; 
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Mientras  se  llore  sin  que  el  llanto  acuda 

A  nublar  la  pupila; 
Mientras  el  corazón  y  la  cabeza 

Batallando  prosigan; 
Mientras  haya  esperanzas  y  recuerdos, 

¡Habrá  poesía! 
Mientras  haya  unos  ojos  que  reflejen 

Los  ojos  que  los  miran, 
Mientras  responda  el  labio  suspirando 

Al  labio  que  suspira; 
Mientras  sentirse  puedan  en  un  beso 

Dos  almas  confundidas; 
Mientras  exista  una  mujer  hermosa, 

¡Habrá  poesía! 


Espíritu  sin  nombre, 
Indefinible  esencia, 
Yo  vivo  con  la  vida 
sin  formas  de  la  idea. 

Yo  nado  en  el  vacío, 
Del  sol  tiemblo  en  la  hoguera , 
Palpito  entre  las  sombras 
Y  floto  con  las  nieblas. 

Yo  soy  el  fleco  de  oro 
I  )f  la  lejana  estrella; 
Yo  soy  de  la  alta  luna 
[a,  [tu  tibia  y  serena. 

Yo  soy  la  ardiente  cube 
Que  en  el  ocaso  ondea; 
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Yo  soy  del  astro  errante 
La  luminosa  estela. 

Yo  soy  nieve  en  las  cumbres, 
Soy  fuego  en  las  arenas, 
Azul  onda  en  los  mares, 

Y  espuma  en  las  riberas. 
En  el  laúd  soy  nota, 

Perfume  en  las  violetas, 
Fugaz  llama  en  las  tumbas, 

Y  en  las  ruinas  hiedra. 

Yo  atrueno  en  el  torrente, 

Y  silbo  en  la  centella, 

Y  ciego  en  el  relámpago, 

Y  rujo  en  la  tormenta. 
Yo  rio  en  los  alcores, 

Susurro  en  la  alta  hierba, 
Suspiro  en  la  onda  pura, 

Y  lloro  en  la  hoja  seca. 

Yo  ondulo  entre  los  átomos 
Del  humo  que  se  eleva, 

Y  al  cielo  lento  sube 
En  espiral  inmensa. 

Yo,  en  los  dorados  hilos 
Que  los  insectos  cuelgan, 
Me  mezco  entre  los  árboles 
En  la  ardorosa  siesta. 

Yo  corro  tras  las  ninfas 
Que  en  la  corriente  fresca 
Del  cristalino  arroyo 
Desnudas  juguetean. 

Yo  en  bosque  de  corales, 
Que  alfombran  blancas  perlas, 
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Persigo  en  el  Océano 
Las  náyades  ligeras. 

Yo  en  las  cavernas  cóncavas, 
Do  el  sol  nunca  penetra, 
Mezclándome  á  los  gnomos, 
Contemplo  sus  riquezas  • 

Yo  busco  de  los  siglos 
Las  ya  borradas  huellas, 

Y  sé  de  esos  imperios 

De  que  ni  el  nombre  queda. 
Yo  sigo  en  raudo  vértigo 
Los  mundos  que  voltean, 

Y  mi  pupila  abarca 
La  creación  entera. 

Yo  sé  de  esas  regiones 
A  do  un  rumor  no  llega 

Y  donde  informes  astros 
De  vida  un  soplo  esperan. 

Yo  soy  sobre  el  abismo 
El  puente  que  atraviesa; 
Yo  soy  la  ignota  escala 
Que  el  cielo  une  á  la  tierra. 

Yo  soy  el  invisible 
Anillo  que  sujeta 
El  mundo  de  la  forma 
Al  mundo  de  la  idea. 

Yo,  en  fin,  soy  ese  espíritu, 
Desconocida  esencia, 
Perfume  misterioso 
De  que  es  vaso  el  poeta. 
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Del  salón  en  el  ángulo  obscuro, 
De  su  dueño  tal  vez  olvidada, 
Silenciosa  y  cubierta  de  polvo 
Veíase  el  arpa. 

¡Cuánta  nota  dormía  en  sus  cuerdas, 
Como  el  pájaro  duerme  en  las  ramas, 
Esperando  la  mano  de  nieve 
Que  sabe  arrancarla! 

iAy!  pensé;  ¡cuántas  veces  el  genio 
Así  duerme  en  el  fondo  del  alma!, 
Y  una  voz,  como  Lázaro,  espera 
Que  le  diga:  «¡Levántate  y  anda!» 


Los  invisibles  átomos  del  aire 
En  derredor  palpitan  y  se  inflaman; 
El  cielo  se  deshace  en  rayos  de  oro; 
La  tierra  se  estremece  alborozada; 
Oigo  flotando  en  olas  de  armonía 
Rumor  de  besos  y  batir  de  alas; 
Mis  párpados  se  cierran....  ¿Que  sucede? 
¡Es  el  Amor  que  pasa! 


Mi  vida  es  un  erial, 
Flor  que  toco  se  deshoja; 
Que  en  mi  camino  fatal, 
Alguien  va  sembrando  el  mal 
Para  que  yo  lo  recoja. 


Como  enjambre  de  abejas  irritadas, 
De  un  obscuro  rincón  de  la  memoria 
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Salen  á  perseguirme  los  recuerdos 

De  las  pasadas  horas. 
Yo  los  quiero  ahuyentar.  ¡Esfuerzo  inútil! 

Me  rodean,  me  acosan, 
Y  unos  tras  otros  á  clavarme  vienen 
El  agudo  aguijón  que  el  alma  encona. 


Volverán  las  obscuras  golondrinas 
En  tu  balcón  sus  nidos  á  colgar, 
Y,  otra  vez,  con  el  ala  á  sus  cristales 

Jugando  llamarán. 
Pero  aquellas  que  el  vuelo  refrenaban 
Tu  hermosura  y  mi  dicha  á  contemplar, 
Aquellas  que  aprendieron  nuestros  nombres. 
Esas...  ¡no  volverán! 

Volverán   las  tupidas  madreselvas 
De  tu  jardín  las  tapias  á  escalar, 

Y  otra  vez  á  la  tarde,  aun  más  hermosas, 

Sus  flores  se  abrirán; 
Pero  aquellas  cuajadas  de  rocío, 
Cuyas  gotas  mirábamos  temblar 

Y  caer,  como  lágrimas  del  día.... 

Esas....  ¡no  volverán! 
Volverán  del  amor  en  tus  oídos 
Las  palabras  ardientes  á  sonar; 
Tu  corazón  de  su  profundo  sueño 

Tal  vez  despertará; 
Pero  mudo  y  absorto  y  de  rodillas, 
Como  se  adora  á  Dios  ante  su  altar, 
Como  yo  te  he  querido...  desengáñate, 

jAsí  no  te  querrán! 


ADVERTENCIAS 


ADVERTENCIAS 


Apenas  habrá  motivo  ó  fundamento  de 
censura  que  no  vea  yo  cada  vez  con  mayor 
claridad,  según  voy  adelantando  en  la  for- 
mación de  este  Florilegio.  Sus  defectos 
son  evidentes.  Los  que  me  parecen  irreme- 
diables, al  menos  por  mí,  tal  vez  se  atenúen 
y  consigan  perdón  ó  indulgencia  cuando  yo 
los  explique.  A  los  que  yo  creo  que  tienen 
remedio,  procuraré  dársele  en  las  notas 
biográficas  y  críticas  que  serán  el  contenido 
del  tomo  V  de  esta  obra. 

Alguien  dirá  que  quiero  yo  rebajar  la 
justa  fama  y  la  elevación  de  nuestros  más 
egregios  poetas,  poniendo  al  lado  y  al  nivel 
de  sus  obras  las  de  otros  poetas  olvidados 
hoy  ó  que  tal  vez  no  salieron  nunca  de  una 
oscuridad  relativa. 

Zorrilla,  es  sin  duda  el  más  popular,  el 
más  glorioso  de  cuantos  poetas  me  prestan 
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obras  suyas,  para  componer  este  tomo  III, 
y  Zorrilla  sin  embargo,  ni  por  la  cantidad 
ni  por  la  cualidad  se  levanta  y  sobresale 
entre  los  demás  poetas  que  van  en  dicho 
tomo.  Yo,  sin  embargo,  no  podía  hacer  las 
cosas  de  otra  manera.  Aunque  en  todas  las 
obras  de  Zorrilla  resplandece  la  marca  de 
su  originalidad  genial  y  de  su  espontánea 
y  maravillosa  fantasía,  más  se  advierte  esto 
en  lo  dramático  y  en  lo  épico  que  en  lo  me- 
ramente lírico.  De  lo  épico  nada  completo 
cabía  en  mi  Florilegio,  á  causa  de  su  gran- 
de extensión.  Nada  cabía  tampoco  de  lo 
dramático  porque  yo  solo  colecciono  com- 
posiciones líricas  ó  breves  narraciones.  De 
aquí  que  Zorrilla  pueda  aparecer,  menor  de 
lo  que  es,  si  sólo  se  atiende  á  los  versos  co- 
leccionados y  si  no  se  recuerda  lo  que  digo 
en  la  Introducción  y  si  no  se  tiene  en  cuen- 
ta lo  que  he  de  decir  más  adelante  en  las 
notas  del  tomo  V. 

Peor  tratados  quedan  y  más  quejosos 
pudieran  estar  de  mí  otros  notabilísimos 
poetas  de  cuya  inspiración  presento  pocas 
muestras  ó  no  presento  ninguna,  por  lo 
mismo  que  la  brillante  gloria  que  tienen 
como  dramaturgos  anubla, cuando  noeclipsa 
y  oscurece  del  todo,  el  mérito  que  tienen  ó 
que   pudieron   adquirir  como   líricos.  Así 
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Don  Juan  Eugenio  Harzenbusch,  Don  An- 
tonio García  Gutiérrez  y  el  fecundísimo  y 
ameno  Don  Manuel  Bretón  de  los  Herreros 
de  quienes  pongo  muy  pocas  composiciones; 
y  así,  en  mayor  grado  aún,  porque  nada 
pongo  de  ellos,  Don  Manuel  Tamayo  y 
Baus,  Don  Eugenio  Selles  y  Don  José 
Echegaray. 

En  este  tomo  III,  incluyo  en  cambio  no 
pocas  poesías  de  vates,  ó  ya  casi  olvidados 
ó  que  nunca  obtuvieron  gran  notoriedad, 
favor  y  atención  del  público,  aunque  á  mi 
ver  no  por  culpa  de  ellos,  sino  por  mala 
ventura,  por  la  poca  afición  que  hay  á  los 
versos,  por  la  estupenda  y  viciosa  abundan- 
cia con  que  se  producen  y  por  extravío  ó 
mengua  de  la  facultad  estética  que  se  llama 
buen  gusto,  algo  pervertido  con  frecuencia 
entre  nosotros.  De  estos  poetas,  olvidados 
ya  ó  nunca  conocidos  y  estimados,  incluyo 
en  este  tomo  composiciones  de  Don  Juan 
Floran,  Marqués  de  Tabuérniga,  Don  Bal- 
tasar Lirola,  canónigo  del  Sacro  Monte  de 
Granada,  Don  Fernando  de  la  Vera  é  Isla, 
diplomático  muy  estimable,  Don  José  Gar- 
cía tan  elegante,  inspirado  y  castizo  como 
modesto,  y  Don  Fernando  Velarde,  cuyo 
poderoso  estro  no  puede  menos  de  admirar- 
nos á  pesar  de  la  exuberancia  y  del  desorden 
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que  le  perjudican  y  cuyas  peregrinaciones 
por  la  América  que  fué  española  le  hacen 
semejante  á  Don  José  Joaquín  de  Mora, 
influyendo  como  éste  en  la  cultura  de 
aquellas  nuevas  y  remotas  naciones.  Para 
ponderar  el  olvido,  el  desdén  ó  la  carencia 
de  noticias  que  ocultan  hasta  hoy  el  valer 
de  los  mencionados  poetas,  baste  decir  que 
ni  siquiera  mienta  á  ninguno  de  ellos,  salvo 
á  Don  Fernando  de  la  Vera  y  á  Don  Fer- 
nando Velarde,  un  sujeto  tan  diligente  en 
sus  informaciones  como  el  Padre  Blanco 
García,  y  tan  esmerado  y  cuidadoso  de  no 
dejar  fuera  de  su  cuadro  figura  alguna  de 
importancia. 

Harto  reconozco  yo  que  pecan  por  dos 
opuestos  extremos,  algunos  de  los  poetas, 
de  quienes  en  este  Florilegio  hay  ya  com- 
posiciones insertas.  El  mérito  de  dichas 
composiciones  se  menoscaba  así  y  se  deslus- 
tra no  poco ;  pero,  á  pesar  de  todo,  tales  com- 
posiciones no  pueden  ni  deben  relegarse  al 
olvido  nunca,  y  mucho  menos  en  el  día  en 
que  la  corriente  del  tiempo  á  fuerza  de  pa- 
sar sobre  ellas  no  ha  logrado  arrastrarlas 
muy  lejos,  arrancándolas  de  la  memoria  re- 
ciente de  admiradores  entusiastas.  Uno  de 
los  dos  opuestos  extremos  censurable  es  la 
escasez  de  inspiración  y  de  energía  poéti- 
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cas,  disimuladas  ya  que  no  compensadas 
por  el  estudio,  por  la  crítica  juiciosa  y  por 
la  corrección  y  el  primor  del  estilo.  Conviene 
que  versos  de  esta  condición,  persistan  y  se 
estudien,  ya  que  mejor  y  con  menos  peligro 
que  los  muy  inspirados  pueden  y  deben 
servir  de  modelo  á  la  juventud  estudiosa,  ó 
á  fin  de  componerlos  sin  desatinar,  ó  á  fin 
de  comprender  y  de  reprobar  los  disparates 
y  extravagancias  de  poetas  verdaderamente 
inspirados  en  ocasiones  pero  descarriados 
por  la  caótica  confusión  de  sus  ideas  y  por 
una  audaz  ignorancia. 

Ningún  arte  requiere  menos  aprendizaje, 
menos  preparación  y  especiales  estudios  que 
el  de  la  poesía.  Mucho  hay  que  estudiar  y 
mucho  en  que  ejercitarse  antes  de  ser  mú- 
sico, pintor,  escultor  ó  arquitecto.  Para  ser 
poeta  basta  saber  la  lengua  en  que  se  poeti- 
za, lengua  que  previamente  se  supone  sa- 
bida y  empleada  en  otros  mil  menesteres. 
En  cuanto  á  la  forma  pues,  nadie  para 
ser  poeta  se  considera  desapercibido.  Y  en 
cuanto  al  fondo,  bien  puede  el  numen  in- 
fundirle, sin  que  el  vate  tenga  que  calen- 
tarse la  cabeza.  Ocurre  además,  y  yo  con- 
fieso que  no  muy  raras  veces,  que  lo  infun- 
dido  por  el  numen,  casi  sin  que  el  poeta  en 
quien  el  numen  lo  infunde  lo  comprenda  y 
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lo  ilustre  con  la  reflexión  crítica,  aparezca 
en  sus  versos  con  mayor  espontaneidad  y 
lozanía  que  lo  reflexionado  y  premeditado, 
y  adquiera  visos  y  vislumbres,  por  lo  mismo 
que  su  mortal  autor  es  inconsciente,  de  una 
cooperación  sobrenatural  ó  semidivina. 

En  España,  donde  todavía  se  estudia 
poco,  donde  la  educación  primaria  suele 
estar  muy  descuidada  y  donde  particular- 
mente dutante  la  fuga  revolucionaria  del 
romanticismo  se  hacía  gala  de  no  estudiar 
para  que  el  Pegaso  sin  la  pesada  carga  y 
sin  el  freno  de  los  estudios  volase  más  lige- 
ro, tal  mezcla  de  admirables  aciertos  y  de 
feos  errores,  de  luminosos  rasgos  y  de  luna- 
res obscuros  se  nota  masque  en  otros  países. 
Y  esto,  no  sólo  por  el  descuido  en  la  edu- 
cación literaria,  sino  también,  y  perdónese- 
me la  vanidad  patriótica,  por  la  nativa  ap- 
titud y  por  la  extraordinaria  agudeza  de 
ingenio  de  que  los  españoles  suelen  estar 
dotados. 

Válgame  lo  expuesto  de  disculpa,  contra 
los  que  me  acusen  de  que  hay  en  algunas 
composiciones  poéticas  de  las  que  incluyo 
en  mi  Florilegio,  faltas  de  toda  clase,  ora 
confusión,  ora  desorden  ó  carencia  de  plan, 
ora  algo  que  un  juez  severo  podría  calificar 
de  desatino.  Pero,  en  los  poetas  que  en  ta- 
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les  pecados  incurren,  pecados  que  yo  no  se- 
ñalaré porque  el  discreto  lector  los  descu- 
brirá sin  que  yo  los  señale,  resplandecen 
tan  altas  dotes  y  hay  tantas  bellezas,  que 
nos  impulsan  á  echarles  nuestra  absolución 
y  á  darles  nuestro  aplauso.  Incluyamos  sus 
obras  en  el  número  de  aquellas  á  que  alude 
el  maestro  de  los  Pisones  cuando  dice: 

Ubi  plura  nitent  in  carmine  non  ego  pausis 
Offendar  macuüs 

De  desear  sería,  sin  embargo,  que  no  hu- 
biese manchas;  pero  aunque  las  manchas 
no  sean  pocas  y  hagan  que  entren  con  di- 
ficultad en  la  citada  sentencia  latina  las 
composiciones  en  que  se  hallan,  todavía  es 
lícito  y  hasta  plausible  que  en  esta  colección 
las  insertemos,  porque  no  insertamos  sólo 
aquello  que  puede  y  debe  servir  de  decha- 
do, sino  también  aquello  que  logró  ser  ad- 
mirado en  su  día  ó  que  lo  es  aún,  aunque 
no  por  completo  lo  merezca.  Para  mayor 
severidad  que  la  mía  ó  se  requiere  menos 
blando  carácter  ó  que  pase  mucho  tiempo 
sobre  el  que  ya  ha  pasado. 

Con  el  entusiasmo  poético  que  produjo 
en  España  el  romanticismo,  adquirió  tam- 
bién nuestra  literatura,  en  cierta  clase  ó 
género,  joyas  de  más  alto  valor  que  nunca. 

TOMO  III  24 
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Me  refiero  á  la  poesía  lírica  escrita  por  mu- 
jeres. Si  prescindimos  de  Santa  Teresa, 
cuya  religiosa  inspiración  hasta  en  verso 
la  encumbra  sobre  las  demás,  nunca  había- 
mos tenido  tan  inspiradas,  elegantes  y  ori- 
ginales poetisas  como  Doña  Carolina  Coro- 
nado y  Doña  Gertrudis  Gómez  de  Avella- 
neda. Ambas  descuellan  por  su  indisputa- 
ble mérito,  sin  que  atine  yo  á  declarar  cuál 
de  las  dos  merece  ser  preferida.  Creo  á  la 
Avellaneda  más  diestra,  más  docta,  diri- 
giendo mejor  en  sus  composiciones  el  vuelo 
de  la  fantasia  por  el  reflexivo  criterio  y 
templando  mejor  también  el  fuego  de  la 
pasión  con  el  magisterio  del  arte;  pero  en 
cambio  es  la  Coronado  más  sincera,  más  es- 
pontánea, más  original  á  veces  y  siempre 
más  mujer,  ó  sea  menos  parecida  en  cuanto 
escribe  á  los  hombres  poetas,  representando 
en  suma  más  distinta  y  exclusivamente  el 
eternn  femenino. 

Conviene  notar  aquí  que  yo  excluyo  de 
esta  colección,  por  regla  general,  á  los  poe- 
tas hispano-americanos.  Parte  es  cuanto 
han  escrito  de  la  literatura  española.  La  rup- 
tura del  lazo  político  que  nos  unía  no  basta 
á  romper  los  más  firmes  y  persistentes  la- 
zos del  idioma  y  de  la  casta  ó  de  la  sangre. 
Mientras  nuestra  casta  no  se  hunda,  mien- 


—  371  — 

tras  la  inmigración  no  la  ahogue  ó  la  des- 
vanezca, las  letras  y  toda  cultura,  desde 
Tejas  y  California  hasta  el  Estrecho  de 
Magallanes,  seguirán  siendo  una  prolonga- 
ción de  las  letras  y  de  la  cultura  de  Espa- 
ña: serán  acaso  ramo  más  frondoso,  más 
florido,  más  abundante  en  frutos  que  el 
árbol  mismo,  pero  conservarán  indeleble 
el  sello  y  carácter  del  tronco  en  que  se  sus- 
tentan y  del  que  no  acabarán  de  despren- 
derse por  completo. 

A  pesar  de  lo  dicho,  no  he  de  negar  yo 
que  algo  de  exclusivo  y  de  muy  singular- 
mente propio,  hay  ó  debe  de  haber  en  lo 
hispano-americano  que  de  lo  español  pe- 
ninsular lo  distinga.  Por  esto  no  he  querido 
incluir  ni  he  incluido  en  mi  colección  poe- 
sías castellanas  de  americanos,  salvo  las  de 
algunos  pocos  que  por  adopción  y  por  su 
larga  permanencia  entre  nosotros  pueden 
considerarse  como  si  hubieran  en  España 
nacido.  Tales  son  la  mencionada  doña  Ger- 
trudis Gómez  de  Avellaneda,  D.  Rafael  Ma- 
ría Baralt  y  D.  José  Heriberto  García  de 
Quevedo.  No  hablo  de  otros,  por  ser  más 
evidente  aun  la  razón  de  que  aquí  se  inclu- 
yan. D.  Ventura  de  la  Vega,  D.  Juan  de  la 
Pezuela  y  D.  Antonio  Ros  de  Olano,  por 
ejemplo,  sólo  son  americanos  por  accidente; 
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porque  nacieron  en  nuestras  antiguas  colo- 
nias del otroladodel  Atlántico  pero  dequien 
allí  servía  al  gobierno  de  la  madre  patria. 

Fuera  de  las  mencionadas  raras  excep- 
ciones no  he  contado  yo  con  los  poetas 
hispano-americanos  para  formar  la  presente 
colección.  Una  bastante  completa,  aunque 
limitada  á  los  poetas  que  ya  murieron  ha 
formado  con  el  saber  y  con  el  exquisito 
buen  gusto  que  siempre  le  distingue  don 
Marcelino  Menéndez  y  Pelayo. 

Esta  colección,  que  lleva  por  título  Anto- 
logía de  poetas  hispano-americanos,  fué  pu- 
blicada por  orden  de  la  Real  Academia  Es- 
pañola, para  celebrar,  en  el  año  de  1892,  el 
cuarto  centenario  del  descubrimiento  de 
América.  La  composición  y  el  orden  de  la 
Antología  fueron  encomendados  al  ya  men- 
cionado D.  Marcelino,  y  la  obra  en  cuatro 
volúmenes  en  4.0  de  cerca  de  500  páginas 
cada  uno,  apareció  sucesivamente  en  los 
años  de  1893,  ^94  y  1895. 

No  contiene  solo  esta  obra  versos  de  los 
más  importantes  entre  los  muchos  poetas 
que  ha  habido  en  la  América  española  sino 
también  extensas,  eruditas  y  muy  discretas 
disertaciones  sobre  la  historia  literaria  de 
rada  una  de  las  Repúblicas  en  que  la  Amé- 
ipafiola  se  divide  en  el  día. 
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La  fecundidad  poética  no  ha  sido  menor 
que  en  la  madre  patria  en  aquellas  regiones 
trasatlánticas  durante  el  siglo  xix. 

A  la  citada  Antología  me  remito,  reco- 
mendándola encarecidamente  á  cuantos  as- 
piren á  completar  el  conocimiento  de  la 
poesía  castellana  en  el  siglo  pasado.  Así 
justifico  además  la  omisión  en  mi  Florilegio 
de  las  composiciones  de  no  pocos  poetas, 
muy  notables  algunos  de  ellos  y  que  nacieron 
y  florecieron  cuando  todavía  su  suelo  natal 
estaba  bajo  el  dominio  de  España.  Así  por 
ejemplo  en  Cuba,  D.  José  María  Heredia  y 
D.  Juan  Clemente  Zenea;  en  Méjico,  don 
Manuel  Eduardo  de  Gorostiza;  en  Vene- 
zuela, D.  Andrés  Bello;  en  el  Ecuador,  don 
José  Joaquín  Olmedo;  en  Colombia  D.  José 
Eusebio  Caro  y  D.  Julio  Arboleda;  y  en  el 
Perú,  D.  Felipe  Pardo  y  Aliaga. 

Multitud  de  poetas  de  no  escaso  mérito, 
han  brillado  además,  después  de  hallarse  su 
patria  en  plena  independencia  de  la  metró- 
poli, cuyos  versos  entran  en  el  tesoro  de  la 
ya  mencionada  y  rica  Antología;  pero  ma- 
yor acaso  y  de  igual  ó  de  superior  valer  es 
el  número  de  poetas  hispano  americanos, 
no  incluidos  en  la  Antología  del  Sr.  Me- 
néndez  por  estar  aun  en  vida.  Así  v.  gr.  don 
Rafael  Obligado  y  D.  Calixto  Oyuela,  en 
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la  República  Argentina;  D.  Juan  Zorrilla 
de  San  Martín,  en  el  Uruguay;  en  el  Perúr 
D.  Ricardo  Palma,  y  en  Colombia,  D.  Mi- 
guel Antonio  Caro,  D.  Rafael  Núñez,  don 
Rafael  Pombo,  D.  Jorge  Isaacs,  D.  Antonio 
José  Restrepo  y  D.  Antonio  Gómez  Res- 
trepo,  el  cual  vivió  algunos  años  entre  nos- 
otros, como  Secretario  de  la  Legación  de 
su  República,  dejándonos  mil  amistosos  re- 
cuerdos, y  un  tomo  de  preciosas  poesías, 
publicado  en  1893. 

Como  se  vé  la  vena  poética  hispano-ame- 
ricana,  ha  sido  durante  el  siglo  xix,  no  me- 
nos abundante  que  la  peninsular  española. 
Para  formar  cabal  y  debido  concepto  de 
tanta  riqueza,  sin  acudir  á  los  libros  que 
contienen  separadamente  las  poesías  de  cada 
singular  poeta,  convendría  leer  algunas 
antologías  ó  parnasos  que  en  América  se 
han  publicado,  como  el  Colombiano  de 
1886,  impreso  en  Bogotá.  Si  esto  no  bastase 
se  podría  acudir,  sobre  el  estudio  de  la  Anto- 
logía del  Sr.  Menéndez,  al  estudio  de  aque- 
lla parte  de  La  literatura  Española  en  el 
Siglo  XIX,  dedicada  por  el  Padre  Blanco 
García  á  la  poesía  hispano-americana. 

De  todos  modos,  y  aunque  poco  de  esto 
nos  incumba  exponer  aquí,  importa  tener 
presente  el  florecimiento  de  la  lengua  de 
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Castilla  en  América  y  los  vínculos  de  fra- 
ternidad que  por  su  medio  se  conservan  y 
aun  pueden  y  deben  estrecharse  más  en- 
tre los  americanos  y  los  españoles  ]de  Eu- 
ropa. 

Signo  es  de  la  vitalidad  y  pujanza  de  una 
raza  que  su  idioma  persista,  que  se  extien- 
da por  muchas  regiones,  y  que  sea  hablado 
ó  escrito  por  muchos  millones  de  hombres. 
Así  el  inglés  con  el  que  debe  emular  el  cas- 
tellano. Independientes  son  ya  del  Imperio 
británico  muy  populosas  colonias.  Otras, 
muy  florecientes  y  ricas  también,  como  el 
Canadá  y  la  Australia,  gozan  ya  de  amplia 
autonomía;  pero  todas  siguen  rindiendo 
vasallaje  y  se  complacen  en  no  sacudir  el 
yugo  de  aquellos  gloriosos  soberanos  de  la 
idea  y  de  la  palabra  que  las  mantienen  uni- 
das con  tan  dulces  como  firmes  cadenas. 

El  dominio  de  Shakespeare  y  de  su  bri- 
llante comitiva  sin  duda  durará  siglos.  Lo 
que  Júpiter  prometió  á  Venus,  en  favor  de 
los  romanos,  Apolo,  en  consideración  á 
grandes  poetas  y  escritores,  lo  prometerá 
también  á  los  ingleses.  ¿Por  qué,  pues,  no 
hemos  de  esperar  los  españoles  igual  pro- 
mesa é  igual  decreto  del  Numen?  ¿Valen 
menos  Cervantes,  Lope,  Tirso,  Calderón, 
ambos  Luises  y  tantos  otros  que  por  los  es- 
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pañoles  interceden?  ¿No  merecen  que  por 
ellos  diga  también  el  dios  de  Délos 

His  ego  nec  metas  rerum  nec  témpora  pono: 
Imperium  sine  fine  dedi ? 

Digo  lo  que  antecede  para  contrarrestar 
hasta  donde  llegue  á  mi  alcance,  la  extraña 
manía  que  ha  invadido  últimamente  algu- 
nos pueblos  hispano-americanos  de  inven- 
tar ó  de  adoptar  idiomas  nuevos.  Por  for- 
tuna, aunque  modestamente  confesemos 
nuestra  decadencia  política,  no  veo  yo,  ni 
confieso,  la  menor  decadencia  en  la  esfera 
del  pensamiento,  ni  hay  por  ello  razón,  ni 
causa  para  que  nadie  despida  á  su  ministro 
el  lenguaje  ó  contra  él  se  rebele.  Hermosas 
muestras  de  su  poder  sigue  dando  en  Espa- 
ña y  yo  me  lisonjeo  de  que  este  Florilegio 
lo  prueba.  Y  en  esa  misma  América,  donde 
algunos  díscolos  y  extraviados  personajes 
se  empeñan  en  despedirle,  no  ha  dejado  de 
dar,  en  el  último  siglo,  muestras  de  su  vi- 
talidad y  de  su  vigor,  no  menos  abundantes 
y  hermosas. 

Sin  salimos  de  nuestro  asunto  y  limi- 
tándonos á  los  poetas,  no  lleva  trazas  de 
perderse  nuestro  idioma,  ni  en  la  América 
Central,  donde  han  escrito  Batres  é  Irisa- 
rri  y  de  donde  es  Rubén  Darío;  ni  en  Ve- 
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nezuela  que,  además  de  Bello,  Baralt 
García  de  Quevedo,  puede  jactarse  de  G(. 
mez  Gaicano,  de  Pérez  Bonalde  y  de  Mi- 
guel Sánchez  Pesquera:  ni  en  el  Ecuador, 
donde  el  estro  de  Olmedo  vive  y  agita  des- 
pués á  Juan  León  Mera  y  á  Numa  Pompi- 
lio  Liona;  ni  en  la  misma  República  Argen- 
tina, la  más  cosmopolita  de  todas  y  donde 
es  más  crecida  la  irrupción  de  los  emigran- 
tes, y  donde,  sin  embargo,  hubo  y  hay  poe- 
tas, á  más  de  los  ya  citados,  tan  eminentes 
y  tan  castellanos  por  la  forma  y  por  la  pa- 
labra, como  José  Marmol  y  Olegario  Víctor 
Andrade. 

Nos  asegura  por  último  la  duración  de 
nuestro  ser  castizo  y  de  nuestro  lenguaje 
en  América,  el  auge  y  la  prosperidad  de  la 
República  Mejicana  donde  tanto  abundan 
los  buenos  escritores,  así  en  prosa  como  en 
verso.  Bien  lo  manifiesta  la  preciosa  Biblio- 
teca que  Don  Victoriano  Agüeros  está  pu- 
blicando en  Méjico,  á  imitación  de  la  que 
de  autores  castellanos  publica  en  Madrid 
Don  Mariano  Catalina.  En  Méjico  la  vida 
intelectual  sigue  siendo  vigorosa  y  fecunda. 
Concretándonos  á  los  poetas,  nos  compla- 
cemos en  citar  á  Don  José  Joaquín  Pesado, 
á  Don  Manuel  Carpió,  á  Don  José  Peón  y 
Contreras,  á  Don  José  M.  Roa  Bársena,  á 
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Don  Ignacio  M.  Altamirano,  á  Don  Vicen- 
te Riva  Palacio,  á  Don  Alejandro  Arango  y 
Escanden,  á  Don  Ignacio  Montes  de  Oca, 
Obispo  de  Linares  y  á  Don  Francisco  A.  de 
Icaza. 

A  pesar  de  tan  caudalosa  corriente  de 
poesía  castellana,  que  brota  y  se  extiende 
por  el  Nuevo  Mundo,  ni  se  agotan  los  ve- 
neros de  la  península  ni  van  menos  pobres 
sus  ríos  como  yo  me  lisonjeo  que  en  el 
presente  volumen  se  nota.  Ni  en  apariencia 
los  empobrece  el  reciente  divorcio  de  algu- 
nos claros  ingenios  de  Cataluña,  entre  los 
cuales  descuella  el  admirable  vate  épico  y 
lírico  Mosén  Jacinto  Verdaguer,  cuya 
muerte  lamentamos  en  estos  días. 

No  quiero  discurrir  aquí  sobre  lo  que  por 
exuberancia  de  savia  ha  de  considerarse 
lisonjero  y  sobre  lo  que  por  implicar  cierto 
desvío  puede  mirarse  como  ominoso,  en  el 
rico  renacimiento  de  la  lengua  literaria  de 
Cataluña.  Contentémonos  con  afirmar  que 
los  que  escriben  en  catalán  siguen  siendo 
españoles,  y  son,  si  escriben  bien,  gloria  de 
España,  y  que  muchos  de  los  más  excelen- 
tes prosistas  y  poetas  catalanes,  escriben 
aun  en  castellano  á  pesar  del  mencionado 
renacimiento.  Así  Don  Jaime  Balmes,  Don 
Víctor  Balaguer,  y  Cabanyes  y  Arólas  y  Coll 
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y  Vehí  y  el  egregio  y  simpático  poeta  ma- 
llorquín Miguel  Costa,  con  algunas  de  cu- 
yas hermosísimas  composiciones  enrique- 
ceremos el  tomo  IV  de  este  Florilegio. 

Quiera  Dios  que  lo  contenido  en  este 
tomo  III,  que  empieza  en  Zorrilla  y  termi- 
na en  Becquer,  dé  al  público  la  misma  alta 
idea  que  tengo  yo  de  la  originalidad  y  her- 
mosura de  la  poesía  castellana  contempo- 
ránea. 
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